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শ্রীঅকগোদয় ঘোষদ্থারা অপর চিৎগুররোড ২৮৫ সংখ্যক ভবনে 
বিদ্যারত্র যন্ত্রে মুদ্রিত। 


৯২৮৪ যাল। | 





প্ণয়সপদ যু হবু উদগণ মির 
মিত্রবরেষু। 


সুহৃদৃবর উমাচরণ ! 

বিরাজমোহিনী আমার প্রশস্ত জীবনপ্রবাহে ক্ষুত্র নবীন 
তর) আশার আশ্মানে লীলাযিভ: হইতেছে। বীচি-্বভাব- 
স্থল স্থাত্িস্্ের অস্থিরতা হইতে বিশেষ এভীয়মান হইতেছে। 
বলিতে কি, জি পাঠকবর্গের উৎসাহ-উদ্ছীস ব্যতিরেকে 
জীবনজ্রোতে ঈনৃশ লহরী-নীলার ভাবী সম্ভব থে অনস্তবঃ ভাহার 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু উ্ার বিকাশে টিনী-তরঙ্গ তকণ- 
তপনাংশুরাগে রক্ষিত হইলে যেৰপ মনোহর দেখায়, বিরাজ" 
মোহিনী ভোগার নামান্িত হইলে সেই কপ মনোহর দেখাইবে 
ভাবিয়া, প্রীতি-পরবণ-হ্দয়ে বিরাজকে তোমার পবিত্র করকমলে 
অর্পণ করিলাম। 


আভিননহদ় 
প্ীজধরচন্দর মুখোপাধ্যার | 


বিরাজমোহিনী। 
০ পিিডিউ৯৮৮ 
"প্রথম অধ্যায়।__্রথম পরিচ্ছেদ । 
বিজন-পথে | 


"প্রায় ভিনশত বৎসর অভীত হইল, একদা কোন পথিক এক 
উচ্চ ভূমির উপর দিয় পর্রজে গমন করিতেছিলেন। বেলা প্রান 
ছই প্রহর ; ুর্যাদেব স্বনন্তসৃ্তি ধারণ করিয়া অগ্রি্টি করিতে- 
ছেন, পথ অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়াছে, আর গমনাগমন করা! যায় ন! 
পন্তরময় পথের প্রস্তর সকল উত্তপ্ত, প্রবাহিত লনীরণ উত্তপ্ত 
এবং পথিকের উত্তপ্ত মনে সকলই উত্তপ্রময় বোধ হইতে লাগিল 
কোথায় গৃহস্থ স্বজন. কোথায় বা একাকী ভ্রমণ! গাত্রে অন- 
বরত ঘর্ন্ম নির্গভি হইতেছে, এত বেলা হইল এখনও অনাহারী 
গণুষ মাত্র জলও পান করেন নাই, পিগামায ক শুদ্ধ হই- 
তেছে; তণ্ত কাঞ্চনের মত উদ্জ্রলবর্ণ মলিন হইয়া গিয়াছে 
পথিক আর চলিতে পারেন না) কি করিবেন ইহাই স্থির করিতে 
লাগিলেন একবার মনে করিলেন, এই স্থানেই সংসার হইতে 
জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করি; আবার মনে করিলেন, তবেভ 
হম জননীর ছুঃখ আর যুচিল না, পুক্র বিরহিত হই! 
নিষ্টয়ই তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন, অথবা! আমার জীবনের 
আশাই ব৷ কোথায়? এইবপ চিন্তা করিতে করিতে পথিকের 
চচ্ছু দিয়৷ অবন্থাৎ অঞ্কজল নির্গত হইল, একে কোমল শরীর 


১ 


হু বিরাজমোহিনী। 


তাহাতে আবার. পরচও সুর্ারশ্মি  ভিনি ক্রেশে নিভান্ত অবীর 
হইলেন, আর চলিতে পারেন না| কোন রৃক্ষ নাই যে তাহার 
ছায়ায় বসিয়া! আত্তি দুর করেন। এই গ্রচণ্ড রৌস্ের সময় দি 
নিকটে কোন রৃষ্ষ থাকিত-_ চিন্তধিনোদিনী-ক্বিত্বকারিণী যদি 
কোন বটকষচ্ছায়। থাকিত, ভাহ। হইলে অবস্ঠই পথিকের শ্রস্তি 
দ্বুর হইত। পাঠক! পথিক এক্ষণে কি ন্ধগ অবস্থায় পতিত 
হইয়াছেন, যদি কখন একপ এচগু রৌদ্রে কোন, ্রকাও ভীর্তর 
পান্তরে একাকী উপাস্থিভ হইয়া থাকেন, তবেই স্ুরিতে পারি- 
বেন। ৬ 

বনদেবি ! তুমি প্রচণ্ড সার্ডগুভাপে তাপিভ পথিকের ' 
জীবনম্বৰূপ।) এ অনাণ পথিকের প্রতি দয়াকর। তোসার বিরহে 
তোমার সন্তানের প্রাণ ওঠাগভ হইয্লছে| সককণে! অাতুরু 
পথিকের প্রাণদান কর। দেবি! সুর্ধ্যের উত্তাপে পথিকের মুখ 
মলিন হইয়াছে, দেখিয়। কি দয়া! হইতেছে না? খন্ঠ তোমার 
পাষাণ হৃদয় ! মাতঃ পথিকসেবিকে ! তোমার সে অভিথিসেবা! 
কোথায় গেল ? পথিকের কষ্ট দেখিয়! কি কণ্ট বোধ হইতেছে না 
আমি মিনতি করিভেছি, আমার মিনতি রক্ষা করণ শীভল 
স্ধাভিষিজত বিস্ুতপর্ণ হারা ব্যজন করিয়৷ এই পথিকের আস্তি 
দুর কর। দেবি! তোমার বিরহে পথিক যেন পরাণত্যাগ না করেন। 
পাঠক মহাশয়! পথিকের সহিত একত্রে এই প্রার্থনাটা করিলাম 
বলিয়। কিছু মনে করিবেন না। পরের দুঃখে দুঃঘী ও পরের স্থখে 
ুখী হওয়া, পরের বিপদে বিপদ এবং পরের ম্গপদ্দে নচ্গদ জ্ঞান 
করা আমাদিখের অবশ) কর্তব্য কর্ম 

এইবাপ ক্রান্ত হইয়। পথিক কিয়দ্;র গমন করিলেন ১ গমন ক- 
'রিতে করিতে দেখিতে গাইলেন অনতিদ্ুরে এক নরোবর রহিয়াছে। 


বিদন-পখে॥ 


প্রণরিণীর প্রণরস্থকপ, বিরহিণীর প্রাণাধিকম্থৰপ এবং পথিকের 
জীবন-স্মুৰপ দেই সরোবর দর্শন করিয়। পথিকের আহ্লাদের আর. 
পরিসীনা রহিল না.। ভিনি 'জগদীশ্মরকে শত শত ধন্যবাদ দিতে 
লাখিলেন $ নয়ন হইতে আনন্দাঞ্র বিগলিত হইতে লাগিল। 

আহ্মাদিত ও আশ্বাদিভ হইয়। ভিনি গমন করিতেছেন, এমন 
সময়ে সহস| নিস্তব্ধ হই দণ্ডায়মান হইলেন ) কি শব্দ গুনিভে 
পাইলেন। ভিনি স্থির হইয়া শুনিতে লাগিলেন, বোধ: হইল 
পশ্চান্ডাগ হইতে কে তাহাকে ডাকিতেছে। তিনি আরও মনো- 
হো দিয়া গুনিতে লাগিলেন, একটা অম্পষ্ট কথা শুনিতে 
গাইলেন__এমহাশয় ক্ষণেক অপেক্ষ। ককন্‌”। 

এই কথাটা ছুই ভিনবার গুনিতে পাইয়া তিনি পম্চাৎ দিকে 
ৃষটপাত করিলেন, দেখিলেন একটা যুবাপুকয ক্লান্ত হইয়া উ্দ- 
শ্বানে দৌড়িতে দৌড়িতে ভাহারই নিকটবর্তী হইবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। ভিনি অপেক্ষা করিলেন) আগন্তক তাহার নিকটবর্থী হই- 
লেন। তাহার ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে এবং সর্বাকে ঘর্া নির্গত 
হইতেছে। পথিক ভাহার এইবপ অবস্থা দেখি! কহিলেন-_. 
*মহাশর এত ভ্রুভ গমনের কাঁরণ কি? 

আগন্তক। “মহাশয়ের সঙ্গ পাইবার জন্য | 

পথিরু। “ এইৰপ জনশৃন্ত স্থানে আপনার সঙ্গ পাইয়। চরি- 
ভার্থ হইলাম।?” 

আগন্তক। “উভয়েই বটে |” 

পথিক। ৪নহাশয় ! আপনার নাম কি?” 

*আগন্ধক। “আমার নাম শরৎচুন্দর শর্দা 1” 

পথিক। “উপাধি?” 

আগস্ক। 4দুখোপাধ্যার |” 


বিরা্মোহিনী। 


গথিক। “আপনার! ভবে কুলীন?” 

শরৎ একুলীন, স্বভাব, কামদেব পণ্ডিতের সন্তান 

পথিক। “কুলীন__ন্বভাৰ কামদেৰ পণ্ডিতের সম্ভান $ বুঝি- 
ঝাছি, নৈকষাকুলীনের সন্তান। মহাশয় ! আপনার নিবাস? 

শরৎ। “বিক্রমপুর, এখান হইতে দুই দিনের রাস্ত]1” 

পথিক। “বিক্রমপুর ??” টি 

এই কহিয়াই ভিনি নিন্তন্ধ হইলেন, মনে সনে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, ইহার বাটা বিক্রমপুর, নামও শরৎহুন্দর, বোধ হয় 
ইনিই আমার ভগিনীপতি হইবেন। একবার মাত্র ইহাকে দেখিযাছি,. 
তখন আমার বস অল্প ছিল/ যাহা হউক সন্দোহতঞ্জন করা 
কর্তব্য। তিনি প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিজেন-_-*শরৎ ! ভোমার বিবাহ 
হইয়াছে ?” টা 

গরিবাহ হইয়াছে" এই কথ শুনিয়া শরৎহন্দরের দুখ বিবর্ণ 
হইল; তিনি অতি কাডরঙ্ছরে কহিলেন-_পনহাশয়! আমার বিবাহ 
হয় নাই।” 

পথিক শুনিয়। বিস্মিত হইলেন, ভাবিজেন কি আন্ষর্ঘয ! 
আমার সকলই ভ্রম হইতেছে না কি? আমি কাহাকে উঁপিনীপতি 
কহিতেছি ? কোন সাহদেই বা এই আগন্তক মহাশয়কে “শরৎ? 
বৰিয়। সম্বোধন করিলাম? এক নামের অনুষ্য পৃথিবীতে অনেক 
আছে; ঘটনাক্রমে উপাধিতে ও গ্রামের নামে সকলই এক হই- 
যাছে। যাহাহউ্ক বখন ইহার বিবাহ হয় নাই, ভন এ লন্দেহ 
করা বুথ! । ভিনি আগন্তককে সঙ্বোধন করিয়। কহিলেন__ 
এনহাশর ! আসাকে ক্ষমা ককণ $ আসি আপনার অবমাননা করি- 
ক্ছি; আপনার পরিচয় শুনিয়া ফোন নগবন্ধে পরিচিত বোধ 
করিয়া। আমি আপনাকে “শরৎ” বলিয়া সন্বোধন করিয়াছি।”, 


বনথ-হ্তে 


শরৎ । এভাহাতে দোষ কি? সহাশয়! ভ্রম সকলেরই জন্মিয়া 
থাকে” 

এইৰপ কথোপকথন করিতে করিতে ভীহারা সরোবর-দম্গি- 
ধানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সরোবরের চতুর্দিকে বৃহৎ, 
বৃহ বৃক্ষ সকল ঘন বন্চলতায় আন্ত হইয়া একটা নিবি 
অরণ্যের মভ হইয় রহিয়াছে । কমল সকল বিকঞ্িত-- স্থগন্ধে 
চারিদিক আোদিত হইয়াছে। সরোবরের অপুর্ব শোভা দেখিয়া 
ভাহার। অত্যন্ত পুলকিত হইলেন এবং পা্খস্থ এক তকন্থুলে উপ- 
.বের্শন করিয়া আন্তি দুর করিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? 
দন্থযহস্তে | 

আলাপ করিতে হইলে অগ্রে নাম, ধাম এবং বংশের পরিচয় 
লইতে হয়। পাঠক মহাশয়দিগের যদি পথিকের সহিত আলাপ 
করিতে ইচ্ছা হয়, ভবে জিজ্ঞাষ। ককন্‌, *পখিক! তোমার নাম 
কি?” * 

ভিনি কহিবেন, «আমার নাম নরেক্নাথ শর্মা”? 

তোমার বাটা কোথায় 2 

“হুগলী জেল1।” 

*পিতার নাম কি??? 

পরাজেন্্রনাথ শর্মা 1 

কিন্তু দেখিতে কেমন/ একথ| আপনার কখনই জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিবেন ন|।- জিজ্ঞাসা করিলেও ভিনি উত্তর দিতে 
অক্ষম $ কিন্ত লেখককে অনুমতি করিলে, ভিনি বথাসাধ্য তাহার 


বিরাজমোহিনী। 


অন্ুৰপ বর্ণন। করিছে পারেন? কারণ ভিনিই ভাহাকে দেখিয়াছেন 
এবং ভাহার চরিত্র বিশেবকগে হবগভ | 

এৰূপের নাগর গুণের সাগর আর কি ভেমন আছে?” 

পাঠক! একথা বলিয়া শেষ কর! বড় আক্ষেপের বিষয়। 
পুষের গুণই বপ) কিন্ত ইহার উতর তুল্য, অভএব ইহার ছিগুণ 
মৌন্দধ্য। একবার তাহার দিকে চাহিলে আবার ডাহিতে হয়, 
সুখখানি আবার দেখিতে ইচ্ছা হয় ) একটু হাসিও পায়, কিন্তু 
নে হাসিটা, প্রহুজের হাসি) কারণ যাহাকে আসর! ভালবাসি, 
দে পুরুষই হউক আর ভ্রীলোকই হউক, তাহার দিকে চাহিয়“আর 
ভুলিতে পারি ন। এবং ভালবাসার চিত্র হাসিটাও' স্বরণ করিতে 
পারি ন!। ভাহাকে দেখিলে বোধ হয়, তিনিও হাসিতেছেন, কিন্ধ 
নে হাসিটা স্তন হাসি নয়; ভীহার মুখখানিই হাসি হাদি__পেচ- 
(কের মত গম্ভীর নয়। তাহার, যোন্ধার বেশ নয়_-তিনি একজন 
ভন্্রবাঙ্গালিব্রাঙ্গণের সন্তান; অভএব বাঙ্গালির যাহা পরিধান 
ভাহ। ভাহার নিকট অবিদিত নহে। স্সভ্য বাঙ্গালির যাহা স্বভাব, 
তাহাই ভাহার ছিল; ভিনি সত্যের প্রাকৃত অর্থে সভ্য। হার 
কথা তি সু অথচ গশ্তীর এবং মধুর। পথিক সর্বাঙ্দর $ 
ভবে গথশ্রমে যদি কিছু মলিন হইয়। থাকেন, সে ভীহার স্যাভা- 
'বিক মলিনত! নহে । তীহার সহচর পথিক শরৎন্দর, শরত- 
সুন্দর নামেরই যোগ্য ছিলেন তাহার সু্থি শান্ত এবং গম্ভীর 3 
তাহার বর্ণ বিশুদ্ধ কাঞ্চনের ন্যায় উজ্জুল। নরেক্্রনাথ অপেক্ষা 
তাহার বরঃক্রম কিছু অধিক, এজগ্ঠই ভাহার আকৃতিতে ভাদৃশ 
(কোমলতা দুষ্ট হয় না। 

ভাহারা! ক্ষগুলে বসিয়|শ্রান্তি দুর করিতেছেন) হক্ষ হইতে 
হুর ফুর করি বাতাস বহিল/ সে বাতাস দি ীতল এবং 


দন্ড ৭ 


সথরভিত। অরণাকুস্থমের মৌগন্ধে ও মন্দ মন্দ অনিলহিলোলে 
নরেক্রনাথের নিজ্রাকর্ষণ হইল; নরেন্্রনাথ ৃকষূলে মন্তক রাখিয়1 
অকাভর়ে নিদ্র যাইতে লাস্মিলেন। উভয়েই শ্রান্ত উভয়েই 
পথ পর্যাটন করিয়াছেন, উভয়েরই পরিশ্রম হইয়াছে। নরেক্দ্রনাথ 
পথশ্রমে কাতর হইয়া নিদ্রিত হইলেন আর শরও্থন্দর 
কি জন্ত বন্যা রহিলেন? অভিরিক্ত পরিশ্রমে এপ উত্তপ্ত 
হইয়া অরোবরের* সঙ্সিধানে রৃষষচ্ছায়া পাইলে কাহার না৷ 
নিজ্রাকর্ষণ হয়? তবে শরতের হইল না কেন? ফোন কারণ 
থাকিবেক। তিনি এন্থানে জাসিয়! অবধিই অতিশয় চিন্তিত 
এবং জগ্যসনা হইয়াছেন) ভাহাকে প্রসঙ্গ করিবার নিমিত্ত নরেন 
নাথ বিস্তর চেষ্টা পাইয়াছিলেন, কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। শরঙহুন্দরের মন এ কপ বিকৃত হইয়াছিল যে ভিনি, 
তাহার বন্ধুর সহিত অধিক কথা কহিতেও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এমন কি, তিনি ভাহার বন্ধুর নাম পর্যন্তও অবগত 
নহেন। অঙ্গবন্ত্র হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া তিনি 
গাড়িতে লাগিলেন এবং পড়িতে পড়িতে কয়েক বিন্দু অঞ্রন্লও 
তাহার নয়ন*হইতে পতিত হইল. তিনি পত্রথানি আবার রাখিয়া 
দিলেন, সহদা। গাত্রোখান পুর্ব চডু্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি 
দেখিজেন, 'অনভিদুরে এক নিবিড় অরণ্য. রহিয়াছে। ভিনি 
অস্থিরচিন্তে তদভিন্ুখেই গ্রমন করিতে লাগিলেন। 

নরেক্রনাথ অকাতরে নিদ্রা যাইভেছিলেন, সহসা কি স্বপ্ন 
দেখিয়। ভিনি চমকিয়া উঠিয়। বখিলেন। তাহার নিজ্রাভঙ্গ হইল 
[ভিন ইতন্তঃ দৃপ্ি নিক্ষেপ করিতে লাগিজেন, দেখিলেন তাহার 
সহচর. শরৎসন্দর তথায় নাই। তিনি সত্যন্ত বিন্মিত হইলেন, 
শরতের অন্বেষণ করিবেন বলিয়া গাত্রোথান করিলেন এবং 


চর বিরাঙ্গাযলোহিনী। 


ইভন্তত অননধান করিতে লাগিলেন; বিন্তু কোধাও ভাহাকে 
দেখিতে পাইলেন ন|। অনন্তর তিনি নিকটস্থ অরণ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং কির গমন বিয়া সহসা! দর্া়মান হইলেন । 
একটা আশ্চর্য ব্যাপার দেখিলেন $ একটা সনগুষ্যের ছি মন্তক 
ভুলে পতিত রহিয়াছে । বোধ হইল দুওটা অভি তযক্ষণ সাত 
ছেনরিত হইছে, এখনও কবির নির্গম বন্ধ হয় নাই। ভিনি এই 
শোচনীয় ব্যাপার দর্শন করিয়া অভিশয় ভীভ ও বিশ্মিভ হইলেন | 
ভাহার স্পষ্ট এভীভি জন্মিল, যে প্রান্তরমধ্যে নরঘাভী পিশাঢগণ 
অবস্থিভি করে। বন্ধু শরৎ যদি $ পিশাচগণের দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়! থাকেন, ভরে ভহারই ব। জীবিভাশ! কোথায়? নরেজ্্নাথ 
নে সনে এইকপ কত.অনিষ্ট আশঙ্ক! করিতে লাগিলেন; ভিনি 
শ্ররকে দেখি! অবধিই ভীহাকে সনের সহিত ভাল বাসিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে ভীহার জন্য তত্যন্তউদ্ধি হইলেন । যাহাহউক 
ভিনি একেবারেই তাহার বদ্ধুর জীবিভাশ ত্যাগ করেন নাই; 
এখনও আশা, আছে, দেই আশাতেই ভিনি আরও অনুসন্ধান 
করিতে প্রনৃস্ত হইজেন। 

পাঠক মহাশয় ! “ আশা যেই আছে ভাই চলিছে সংসার 1” 
এ কথাটী কি অঙুল্য! আমর! আশাভেই কেবল শ্রিয়-বন্ধুর 
বিচ্ছেদ সহ্য করি, আশাভেই পপতরিয়তমার বিরহ যাতনা মহয 
করি এবং আশাতেই মৃত্যুকালেও জীবনাশ! করি । 

পথিক প্রির-বন্ুর অন্বেষণে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, উপবনের অপর পার্থ চতুর্দিকে 
ৃক্ষবেষ্টিত এক বিস্তীর্ণ ভূমি রহিয়াছে। তিনি ্মধ্যে গ্রাবেশ 
করিলেন এবং খদন করিতে জাগিজেন কির গমন করিয়াই 
(দেখিলেন এক মনোহর! এবং যুবতী কামিনী বনের এক পার্স 


দহ 


পু্পরক্ষ হইতে পুঙ্পচয়ন করিভেছেন। ভিনি একাকিনী-_তাহার 
সৌন্দর্য্য অতিশয় মধুর এবং বনস্তকালের ন্যায় প্রীতিপ্রদ। মুখ- 
খানি অতি চমৎকার কিন্তু কিছু' মিন; সেঘারৃত পুর্ণশশী যেকপ 
মলিন বোধ হয, তাহার মুখখানি সেইকপ মলিন | নরেক্্রনাথ কামি- 
নীকে দেখিয। অতিশয় প্রকুল হইলেন) স্ন্দরী কামিনীকে 
দেখিয়। লোকে যেকপ প্রফুল্ল হয়, তিনি সেৰপ হন নাই__প্রবামে 
স্বদেশীয়ের মধুময় বদ্নমগ্ডল দর্শন করিলে যেপ আনন্দ ও 
প্রীতি হস, উহার সেইৰপ হইয়াছিল | তিনি সেই মোহিনী 
সত্তিতে স্বদেশুর্তি দর্শন করিলেন; সাহার বোধ হইল, আশা- 
দেবী শ্বদেশসু্তি ধারণ করিয়া তাহাকে আশ্বাদ দিতে আগিয়া- 
ছেন। তিনি কামিনীর নিকটবর্তী হইলেন এবং কামিনীর দৃষ্টি ও 
তাহার প্রতি পতিত হইল | “দৃষ্টি পতিভ হইল” একথাটীতে পাঠক 
মহাশয় মনে করিবেন না,যে অসরল মন্দ দৃষ্টি পতিত হইল-_ সহো- 
দরের প্রতি সহোদরার যেবাপ দৃষ্টি সম্তবে, নরেন্দ্র নাথের প্রতি এ 
যুবভীরও সেইৰপ দৃষ্টি পতিত হইল। নরেন্্রনাথের বিষ্নবদন 
দর্শন করিয়া কামিনী অতিশয় ছুঃখিতা হইলেন এবং গরাণাধিক! 
সহোদরার দ্ঠায় অতি কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন পথিক! 
তোমাকে, দেখিয়া আমার প্রাণাধিক সহোদরকে মনে হইভেছে।+ 

এই বলিয়! তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন) নরেক্রনাথ কামি- 
নীকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়! বিশ্মিভ হইলেন এবং কতিলেন_- 
“আপনি যে হউন, আপনিই আমার স্ষেহময়ী ভগিনী; কিন্তু 
কাদিতেছেন কেন ?” " 

কামিনী। “দিতেছি কেন ? অনেক কারণ আছে, ভাঙা 
বলিলে শেষ হইবে না। পথিক! ১১:45 কি 
18 


৬ বাম ছিনী। 


নরেজ। একোন ভীতির নিশি” 

কামিনী। “ভাই! তোমার অভীষসিদ্ধির গয়োজন নাই, 
তুমি গৃহে প্রভিগমন কর-_ প্রাণ ছারাইও না» 

নরেজ। “তরাণ যার, ভাহাও স্বীকার) ভাল, আপনাকে একটা 
কথ। জিজ্ছাসা করি, কোন যুবকপুক্ষকে এখানে দেখিয়াছেন ?% 

কামিনী। “থুবকপুকষ? না_দেখি লাই।& 

এইন্ধপ কহিতে কহিতে তাহার কি মনে হইল। ভিনি নরেন্দ্র 
নাথকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; আবার কহিলৈন, “যুবৰ- 
পুরুষ কে? ভিনি ভোদার লমভিব্যাহারে আসিয়াছেন?” ' 

নরেন্্র। “ সমভিব্যাহারেই আলিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইয়া আমি অতিশর় চিন্তিত হইয়াছি। আর আমি 
এখানে থাকিতে পারি না__চলিলাম) তাই বলিয়] সনে রাখিবেন।” 

কানিনী। “তুমি যাও__পথিক ! তুমি যাও $ ভোষার বন্ধুর 
অন্বেষণ করিয়া! আবার এইখানে আমিও) আছি তোমার নিমিত্ত 
অপেক্ষা করিব |” 

নরেন্্র। “বিলগ্ব হইভেছে__আমি যাই ; হি পারেন, ভবে 
আমার অপেক্ষায় থাকিবেন__আমি চলিলাম।্. 

এই বলিয়া তিনি পুনরায় শরতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত কুইলেন। 
কিয়দুর গন করিয়াই দেখিলেন, চারিজন কৃষ্ণবর্ণ যমদৃতাকৃতি 
ভীষপদর্শন দা নিষ্ধোসিত অসি হস্তে াহারই দিকে ধাবমান 
হইতেছে। ভিনি ভয়ে আস্থির ও জ্ঞানশুন্য হইয় উরস্থাসে পশ্চা- 
দিকে দৌডিতে লাগিলেন, কিন্ত দ্থযগণ হার নুধাবনে নিরন্ত 
হইল না। নরেক্নাথ দৌড়িতেই সেই কামিনীর নিকট উপ- 
স্থিত হইয়। একবারে অচেতন হইলেন যখন চেতন হইল» দেখি” 
লেন, দক্্াগণ চলিয়া গয়ছে__-আর তথায় নাই, বেবল মেই বণা- 


গ্ভাবহিমান মাত । ৯ 


মন কারিনীই নিকটে বসিয়া ব্যঙন কারিতেছেন। ভিনি জিজ্ঞাসা! 
করিলেন, ““দস্থাগণ কোথায় ?৮ " 
কামিনী কহিলেন, “আমারে দেখিয়াই পলায়ন করিয়াছে।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পর্ববতোবহ্িমান্‌__ধৃমাৎ! 


.. নরেন্্রনাথ চৈভন্য লাভ করিয়া মনে করিলেন, যদি দ্হস্তে 
প্রাণ বিনষ্ট হইত, তাহ! হইলে সংসার-যস্ত্রণা সার অধিক ভোগ 
করিতে হই না। ভিনি শরহ্ন্দরের অনুসন্ধান না পাই! অত্যন্ত 
উদ্ধি্ হইলেন; এমন কি, সাভার নয়ন হইতে অনর্গল অঞ্রধারা। 
বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
দকথ্যহন্তে প্রাণ বিনষ্ হয়, হউক, তথাপি জামি শরতের অনুবন্ধান 
করিব। এই স্থির করিয়া তিনি 'সেই কামিনীকে কহিলেন-£দেবি! 
আপনি আমার যে উপকার করিলেন; যোধ করি সহোদর! ভগিনীও 
এৰপ করেন না। আপনার নিকট আমি চিরকালের জন্য খণী 
রহিলাস। মনে রাখিবেন_-আমি বিদায় হইলাম; হোধ করি, 
জন্মের মত বিদায় হইলাম ।৮ 

কামিনী। “ভাই ! অনেক দিন হইল, আমি ভোনার মত মুখ 
আর দেখি নাই, ওৰাপ শিষ্ট কথাও শুনি নাই।” 

এই বলিয়াই তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, অপ্রদ্জলে বদন. 
মণ্ডল অভিষিক্ত হইল; ভিনি পুনরায় কহিলেন__« পথিক ! আমি, 
নিতান্ত দুঃখিনী ও হতভাগিনী ) নে পরিচ্ধ তোমাকে দিয়া আসি, 
তোমাকে ছুঃখিত: করিনডে ইচ্ছ। করি না। ভাল, তি যাইবে 


স্জ বিরাজমোহিনী? 


বলিভেছ, খাও, ভাহাতে ক্ষতি নাই) কিন্তু একটা অন্থরোধ রক্ষা 
কর।” টি 

নরেক্্। «কি অনুরোধ? ভগ!” 

কামিনী| “কি জন্ুরোধ? যদি রাখ, তবে বলি; আমার 
একটা সহোদর ছিল, ভইিটাকে আমি অনেক দিন দেখি নাই) 
পথিক! তোমাকে ভাই বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি তুমি আমার 
সমভিব্যাহারে চল- এক দিন থাকিবে/সধিক দিন নয়- অধিক দিন 
থাকিতে বলিব না|” 

নরেন্দ্র দখপনার সমাভবাহারে কোখ যাইব? - 

কাঙ্গিনী। “পথিক! বলিতে লজ্জা করে, শরীর শিহরিয়া 
উঠে; আসি কারাগারে থাকি।” 

নরেন্দ্র। «আপনার সহিত ভবে কোথায় যাইব 2৮ নম 

কামিনী। “বন্দীগৃহেই যাইবে, সে আমাদের প্রকৃত বন্দী- 
গৃহ নহে; আমাদের নিকট প্রহরী নাই, আমরা যেখানে ইচ্ছ। 
যাইতে পারি | 

নরেজ। “ধানে আপনারা কজন বন্দী আছেন?” 

কামিনী। “আমরা দুইজন, দুইজনই ভ্্রীলোক) ললানরা বন্দী 
ও দাসী» 

নরেন্্র। “আপনার ছুঃখ দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হই” 
ভেছে; দাসী ! কাহার দাসী ?% 

কামিনী। “সে কথা পরে কহিব) তোমাকে কান্ত দেখিভেছি, 
অঞ্জে আমার সমভিব্যাহারে চল | 

নরেন্্র। “আমি আপনার সহিভ যাইব, কিন্ত কিছু বিলম্বে? 
আমি অগ্রে আমার বদুর অনুসন্ধান করিয়] আসি |” 


পর্্বতোবকষিমান-ধুজাৎ । ৬ 


কামিনী। “যাও তুমি ভাহার অনুসন্ধান করিয়া আইস; 
আমি আর অপেক্ষা করিতে পারি না; তুমি তোমার বন্ধুর অস্ু- 
সন্ধান করিয়া উভয়েই আমারু নিকট যাইও ।৮ 

নরেন্্র। “আপনি চলিলেন, কিন্তু কোথায় গেলে আপনার, 
সাক্ষাৎ পাইৰ 2৮ 

কামিন্টী। “এখান হইতে পশ্চিম সুখে যাইবে, যাইয়| দেখিবে 
একটা নগরী 7 নগরীর মধ্যে বাইকে না, ববাহাতি যাইবে; কিছু দুর 
যাইয়াই দেখিতে পাইবে, একটা অট্টালিকা, ভাহার নিকট একটা 
শিৰালর, ভুমি ভাহার মধ্যে প্রবেশ করিও 1” 

নরেন্্র। “ভবে আপনি অগ্রসর হউন, আমি পশ্চাদনামন 
করিব 1৮ 
১. কামিনী পশ্চাদ্দিকে চাহিতে চাহিতে সেখান হইতে আস্তে 
আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। তিনি অনেক দিন অবধি দেশীয় 
লোক দেখেন নাই ; আজ যে ভিনি কিৰপ আহ্কাদিত হইয়াছেন 
ভাহা বলিবার নহে। তীহার ইচ্ছা! যে তিনি নরেন্দ্র নাথের নিকট 
নর্মাদা থাকেন, ভাহার সুখখানি সর্দদা দেখেন, তাহার সহিভ, 
বর্দাদা কণা কহেন এবং ভাহার সিট কথা বর শুনেন |  পঠক! 
ইঙথা আশ্চর্যের বিষয় নহে। হাহার! কখনও বিদেশে বাস করিয়া” 
ছেন”ভাহারাই জানেন, স্বদেশ কি মধুর পদার্থ এবং স্বদেশী কি 
প্রীভিপ্রদ। 

কামিনী ক্রমে অন্তর্হিভা হইলেন। নরেন্দ্র নাথ এতক্ষণ দেখিতে 
ছিলেন, কোন পথ দিয়া তিনি গমন করেন) তিনিও এক্ষণে 
আপনার বন্ধুর অন্বেষণে গর্ত হইলেন 

তিনি আবার অরণ্যসধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু তাঁহার মনে 
মনে ভয় হইতে লাগিল। ভিনি এক অশথরৃক্ষের নিকট উপস্থিত 


চে দিরাঙ্গমোহিনী । 


হয়! দেখিলেন, নেখানে স্যনিভ কথির পতিত রহিয়াছে। 
দেখিয়াই ভিলি হতরুদ্ধি হইবেন, কি করিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। তি কষ্টে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন-_-সাহার গাত্র লোমাঞিত হইল-ভিনি দেখিলেন, অনতি- 
ছুরে রক্বর্ণ একখণ্ড বস্ত্র পতিত রহিয়াছে। তাহার চলচ্ছৃক্তি 
রহিত হইল-_ভিনি সাহসের উপর নির্ভর করিয়া নিকটে 
আসিলেন, নিকটে আসিয়া [ক দেখিলেন? দেখিলেন, একখানি 
ছিন্ন অ্বন্্র ও একখানি উত্তরীয়খণ্ড কথিরগ্লাবিত হইয়া পতিত 
রহিয়াছে। চতুঃপা্স্থ ভূমিথগ্ড কধিরধারায় শোভিভ' হইয়াচ্ছে। 
নরেজনাথ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, ভিনি আর চলিতে পারিলেন: 
না) সেই খানেই উপবেশন করিলেন। 

এ অঙ্গবন্ত্র কাহার? কাহার উত্তরীয়খ্ড অদ্য কিরে প্লাবিত 
হইয়াছে? আহা! কোন হতভাগ্য পথিক হয়ত এই অরণ্যে 
আসিয় প্রাণ হারাইয়াছে ! পথিক! কি জন্য গৃহত্যাগ করিয়া 
আতিয়াছিলে? দস্াগণের কালগ্রাসে পতিত হইবার জন্যই কি 
স্বজন বান্ধবগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ছিলে ? দস্থা- 
গর! ভোমরা এই হতভাগার কি শোচনীয় দশাই ঘটাইলে ! আমার 
মন কি জন্য এত ব্যাকুল হইল? আমার বন্ধু শরৎসন্দর এখন 
(কোথায়? ভিনিও কি তোমাদের করাল-কবলে পতিত? নরেজীনাথ 
এইৰপ চিন্তা! করিতেছেন, তীহার নয়ন হইতে অভ্রজল বিগলিত 
হইভেছে। তিনি সহসা চ্মকিত হইলেন, দেখিজেন, কধির_ 
গ্লািত দেই জঙগবনতর ম্যে একখণড কাগজ রহিয়াছে। তিনি সেই 
কাগজখানি গ্রহণ করিলেন_দেখিলেন, একখানি পত্র পত্রখানি 
পাঠ করিলেন_ 


পরবতাবছিমান- ধা 


আগাধিক প্রাণঞ্রিয়তম ভ্শরৎন্দর মুখোপাধ্যায় 
হবদয়_বজভেযু। 

প্রিয় প্রাণাধিক 1. 
তোমার প্রিয়তমা তোমার নিকট এই প্রার্থনা করিতেছে, যেন 
তুমি ভাহাকে বিস্মৃত না হও। সত্য বটে; সে দস্থাহস্তে পতিতা, 
কিন্ত একাই পর্যন্ত পাপপক্সে প্রলিগ্তা হয় নাই এবং বোধ হয়, কথ- 
নই হইবে না। মে ভোমাকে উত্তমন্প জানে, এবং তুমিও তাহাকে 
বিলক্ষণ জীন। সে জীবিত থাকিত না, যে সময় দৃথ্যহস্তে পড়িয়- 
. ছিল সেই দণেই প্রাণত্যাগ করিত, কেবল আশাতেই এখন পর্যন্ত 

'জীবন রাখিয়াছে। তাহার অনুসন্ধান করিক্। পুনরায় তাহাকে 

হৃদয়ে গ্রহণ করিবে, ইহাই ভাহার ইচ্ছা। তুমি যদি তোমার 

শপ্রিয়তমাকে ভালবাস, প্রাণের সহিত ভালবাস, ভবে পঞ্চকোট 
পাহাড়ের দক্ষিণে বিমল সরোবরে তাহার অন্থসন্ধান করিও। 
কিন্তু সাবধান; যেন দন্থযহস্তে প্রাণ হারাইও না) আমি জীবিভা 
আছি। 
তোমারই দাসী । 
প্রমতি___ 

" পত্রখানি পাঠ করিয়া নরেন্্রনাথ অবীর হইলেন, আর আশা 
নাই, শরৎস্ছন্দর নিশ্চয়ই দ্থাহস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। কি 
আশ্চর্য! শরৎ কহিয়াছিল, ভাহার বিবাহ হয় নাই, কিন্তু এই 
পত্র ভাহার প্রণরিনীই তাহাকে লিখিয়াছে। বন্ধু! কোথায় গমন 
করিলে 2 জন্মের মত দেখ! করিলে ! ভাই ! একবার নিকটে এস, 
তোমায় আলিঙ্গন করিয়া হৃদয় শীত করি। তোসার সে দেহই 
ৰা এক্ষণে কোথায়? তাহাও যদি দেখিতে পইিভাম, ভাহা হইলে 
সেই মৃতদেহ আলিঙ্গন করিয়াই জন্মের সাধ মিটাইভাম ! উকি 


৮ বিযাজানোহিনী। 


অদুষ্ঠ! মেই দিব্য অঙ্ হয়ত অকষণে াংসাশী জন্তদিগের আহার 
হইয়াছে! ভাই! সংসার-লীলা পরিত্যাগ করিলে ! আহা! তোমার 
প্রণকধিনীর দরশাই বা। এক্ষণে কি হইবে ! ভাই! সকলই বিস্মৃত 
হইলে! ভবে আর কেন__আমিও ভোদার নিকটে যাই। দস্াগণ ! 
ভোমরা কোথায়? নিকটে এস,' আমাকেও আমার বন্ধুর নিকটে 
পাঠা। নরেন্্নাথ ককণস্থরে এইৰপ বিলাপ করিতে "লাগিলেন, 
বাচ্প-বারিতে ভাহার বঙ্ষচথল ভালিয়। যাইতে লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ? 
এক ভুবনমোহিনী। 


আর বেলা৷ নাই, সন্ধা হইনলাছে। পক্ষীগণ বাসায় যাইতেছে, 
ক্রমে সকল পদার্থই ধুসর বর্ণ ধারণ করিতেছে। অরণ্য নিস্তব্ধ, 
লমক নিম্ত এবং নরেন্্রনাথের সনও নিস্তব্ধ হইতে লাগিল। 
তিনি মনে করিলেন, সসয়ের কি আশ্চর্য্য গতি ! অদ্য সকালে 
কথার ছিলাম__কোথায় বন্ধুর সহিভ চির প্রয়ে বদ্ধ ইইলাম__ 
আবার কোথায় এক্ষণে তাহারই নিকট হইতে জন্মের মত বার 
গ্রহণ করিলাম! এই প্রাতঃকাল ছিল, ছুই প্রার বেলা হইল, 
আবার সনধ্যাও সমাগত হইয়াছেঃ এখনই রজনী আসিবে, আবার 
প্রাতঃকাল হইবে। পাঠক! মনুষ্ের অবস্থাও এই একার। আজ 
ভাহার স্থখের দ্রন, কাল ভিনি ছুঃখসাগরে ভাসমান হইতেছেন__ 
আজ হার জনক জননী বর্তমান, কাল ভিনি পিতু মাত হীন 
লস্তান__আজ ভীহার প্রাণাদিকা নিকট বর্তিনী, কাল হয়ত ভাহার 
ষহিত চির বিচ্ছেদ। এই মাত্র শরওসন্দর জীবিত ছিলেন, ভিনি 


এক ভুহনমোহিনী। স্‌ 


প্রণর়িণীর প্রণয় আশাতেই এই ভয়ানক জূ্গন স্থানে আসিয়াছি- 
লেন। এখন কোথায় তিনি-কোথায় ব তাহার প্রেয়সী ! 

নরেন্দরনাথ এক্ষণে কামিনীর প্রদর্শিত পথ অবলঙ্বন করিলেন 
এবং পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । বিয়্ধুর গমন 
করিয়া দেখিতে পাইলেন, একটা নগরী; তিনি কাসিনীর কথাসত 
ভাহাতে প্রবেশ করিলেন না, বামদিকে প্রত্যাবর্তন করিলেন | 
'অনভিদুরে দেখিতে পাইবেন একটা অট্টালিকা, অট্ালিকার চ- 
দকই-উদ্চ প্রাচীর ছারা বেষ্টিত। ভিনি কোন মনকে সম্মুখে 
দেখিতে পাইলেন না, ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং 
কির গমন করিয়াই নিকটে একটা মন্দির দেখিতে পাইলেন। 
ভিনি এখন বুঝিতে পারিজেন, এই মন্দিরেই সেই ক্কামিনী হাক 
আগিতে কহিয়াছিলেন। ভিনি মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি- 
লেন না, অস্ভিশয় ভীত হইলেন। চিন্তা করিতে লাগিলেন, কোধায় 
ছিলাম! কোথায় আমিলাম ! কোথায়ই বা যাইতেছি! আবার 
'ঘনে করিলেন, অনর্থক কি জন্থ তয় করিতেছি? আমাকে ভিমি 
এই মন্দিরে প্রবেশ করিতে কহিয়াছিলেন। ভিনি সাহসে 
ভর করিয়। সেই মন্টিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন | প্রাবেশ করিরা 
দেখিলেন, দেবাল় অন্ধকারময়) কোন আলোক নাই। নরেন্দ্র 
নাথ অভিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন এবং অতি কাতরন্বরে, কহিলেন-_ 
“ক এ মন্দিরের মধ্যে কেহই নাই 1” 

নরেন্্রনাথ এইকপ কহিভেছেন, 'সঙসা পার্থ হইতে কি একটা 
কথা শুনিতে পাইলেন; তিনি মনোযোগ দিয় শুনিলেন, “ আ- 
পনিকেঠছ 

কথাটি শুনিয়া তিনি স্থির করিলেন,ইহ! কোন রণী-ক&-নিগত 
মধুর শব্দ। কিন্তু যে কামিনীর সহিত অরণ্যে দেখ! হটয়াছিল, 


৩ 


৮ বিরান্মমোহিনী। 


ইহা ভাহার ক হইতে নির্গত নহে। এ কটা তাহা অপেক্ষাও 
মধুর; ভাহা অপেক্ষাও্ড সিষ্ট এবং অতিশয় যুছ| এবপ স্থর কেবল 
কোকিলক্ঠেই সত্তবে। পূর্ণ যুবতীর স্বরও একপ নেন সে স্থর 
শিষ্ট ও গন্ভীর। এ কথাটা কোন বালিকা, কোন স্মকুমারী, কহি- 
য্লছে। ভিনি আবার শুনিলেন__ সেইৰপ সুরশ্থরেই শুনিলেন, 
“সন্দিরে কে প্রবেশ করিয়াছ ?% 

বথা শুনিয়া নরেন্দ্রাথের সকল চিন্তা দূর,হইল, ভিনি 
সদস্তই বিস্ৃত হইলেন | এৰপ মধুর স্বর তিনি কখনওশুনেন 
নাই__ এপ সৃধারদ কখনও পান করেন নাই। না 

'ভিনি ছুই ভিনবার এইৰপ প্রশ্নের পর উত্তর প্রদান কাঁরবেন, 
«আমি এক পথিক। ”” 

আবার পার্থ হইতে সেই কামিনী-কণ্ের সধুরত্বরই শুনিতে 
পাইলেন, “ আপনাকে কে এখানে আসিতে বলিল?” 

তিনি কহিলেন, “নিকটস্থ উপবনে এক কামিনীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনিই আসায় এখানে আসিতে কহি- 
কছেন।” 

তবে এই দিকে আহুন।” নরেক্নাথ এই কথাটা শুনিতে 
পাহিলেন এবং পার্থ একটা ছার উদ্ঘাটিত হইল। বিদ্ধ ভিনি 
সেই মধুরভাষিণীকে দেখিতে পাইলেন না। ভিনি সেই ছার দিয়া 
পরবেন করিলেন, আবার অন্যদিক হইতে সেই সধুর শ্বরেই শুনিতে 
পাইলেন_-৫ দ্বার কন্ধ ককন্‌।? 

ভিনি ভাহাই করিলেন। কিন্তু সেখানেও আলোক নাই। 
ভিনি আবার শুনিতে পাইলেন « নির্ভয়ে আহ্মন্,কোন ভয় নাই।”” 

নরেক্্নাথ ক্লহিলেন ) « কোথায় যাইব ? সকলই অন্ধকার 1”) 

আর তিনি কোন কথাই শুনিতে পাইলেন না, কিয়ওক্ষণ 


একুবনমোহিনী। ৯ 


পরেই দেখিলেন, কে আলোক লইয়া আবিতেছে। আলোক নিকটে 
আসিলে, তিনি দেখিলেন, সেই স্মেহমন্রী কামিনী । তাহাকে দেখি” 
য় নরেন্দ্রনাথ আহ্লাদ-সাগরে মগ্ন হইলেন। কামিনী হস্তে প্রদীপ 
লইয়া নিকটে আসিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন) পথিক! 
আসিয়াছ, ভোমার বন্ধু কোথার ?” 

নরেন্দ। «আমার বন্ধু আর জীবিভ নাই।” 

এই বলিয়া ডিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন কামিনীও এই 
কথ! শুনিয়া মলিনবদনা হইলেন। কেন যে তাহার মনের ভাব 
বিবৃত হইল “কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। ভিনি মনে সনে কি 
হিন্' করিভে লাগিলেন কিন্ত আবার প্রসন্ন হইয়া নরেজ্্রনাথকে 
কহিলেন “পথিক! ক্রন্দন করিও না; বফলই অনৃষ্টে ঘটিয়া 
থাকে; চল, এক্ষণে শরান্তিদুর করিবে |” 

* এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন এবং নরেক্দ্রনাধ,উাহার 
পশ্চাদ্দামন করিতে লাগিলেন | এক প্রাকোষ্ঠ ছুই প্রাকোষ্ঠ পরে 
ভিনটি পরকোষ্ঠ গার হইয়া ভিনি সেই কামিনীর গৃহমণ্যে প্রবেশ 
করিলেন; এবং আদেশমত একটা পালঙ্কের উপরে উপবেশন 
করিলেন। কামিনী তাহার পার্দে বসিয়া ব্জন করিতে লাগিলেন। 
ভিনি নেই গৃছের চতুর্দিকে দৃপ্িপাত করিয়া! দেবিজেন, ঘরখানি 
কষ্টনির্ি; চারি ধারে চারিটা মাত্র গবাক্ষ এবং একটি প্রশস্ত 
ছার আছে। গৃহে অপর কেহই নাই দেখিয়৷ তিনি জিজ্ঞাসা করি- 
লেন ন্দীরে ! এ গৃহ কার? কাহার কারাগারে আপনি বদ্ধ 
আছেন ?৮ 

কামিনী। “ইহা রাজ। বীরবল সিংহের গৃহ” 
নরেন্্র। “ভিনি কিজাতি7% 
কামিনী। “রাজপুভ।% 


চর দিযাজমোহিনী । 


নরেন্দ্র। “রাজপুত? রাজপুভের এ প্রকার আচরণ! ভাল 
আপনি এখানে একাকিনী কেমন করিয়! থাকেন ৭ 

কামিনী। “পথিক! আমি তোমাকে পুর্সোই কহিয়াছি, যে” 
আমরা ছইটা মাত্র স্ত্রীলোক এখানে থাকি, ছুই জনই কাঙ্গালিনী এবং 
কারাকন্ধ | ্ ) 

নরেন্্র। “অপর কামিনী- রা 

এইবপ কহিতেছেন এমন সময়ে দেখিতে গ্লাইলেন এক পরমা 
জন্দরী কুমারী হস্তে কি গ্রহণ করিয়৷ অবগুঠনারূভ বদনে সেই 
গৃহাভিমুখে আসিতেছেন। তাহার কপের ছটা বসন ভেদ করিয়া 
বাহির হইতেছে, কারণ বিজলি কখনও আবরণে লুন্কায়িত থাকে 
ন!। নরেক্্নাথ তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিজেন, যে, এই 
(কোকিল-কষ্ঠার সহিতই তাহার শিবালয়ে বখোপকথন হইয়াছিল । 
কুনারী আসিয়া খাদ্যপরিপুর্ণ পাত্রটা পালম্কের উপর রাখিজেন 
এবং পুর্ধার বহির্দেশ্খে গমন করিজেন। কামিনী তাহাকে বা- 
হিরে গ্রমন করিতে দেখিয়া, “বিরাজ, বিরাঙ্জ” বলিয়া! দুই বার 
ডাকিলেন, কিন্ত কোন উত্তর পাইলেন না; পুনর্ধার ডাকিজেন, 
বিরাজমোহিনি1” উত্তর পাইলেন না, কিন্তু দেখিলেন বিরাজ 
মোহিনী কপার্টের অন্তরাল হইতে পথিকের মুখখানি সতৃফণনয়নে 
দোখিতেছেন এবং এক একবার ছু মধুর হাসিতেছেন। কামিনী 
তাহ দেখিতে পাইলেন, এবং ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, 
“বিরাজ! ঘরে আইস) পথিক আমাদিগের ঘরের লোক+ভাহার 
নিকট অজ্ঞ করিবার প্রয়োজন নাই। ” 

বিরাজ হাসিভে হাসিতে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং 
কামিনীর পার্থ উপবেশন করিলেন। নরেন্্রনাথ তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া একটি আশ্চর্য দেখিলেন? রািজন; রক জপেবণ 





বপন কি জাগরণে। ব্ঃ 


ৰপ-_এৰপ কপ তিনি কখনও দেখেন নাই। ভিনি দেখিলেন, 
বিরাজমোহিনীর বদন_খানি কতক অনারৃভ-_ দেখিলেন, বিরাজ-, 
মোহিনী এক ভুবন মোহিনী । 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ? 
ত স্বপ্নে কি জাগরণে | 


.. নকলে পালক্কে বসিয়াছেন) সকমেরই সনের ভাব পৃথক 
পৃথক্‌। সকলেই আাঙ্গ অতি কী জ্যেষ্ঠ কামিনী সহোদরোপম 
সবদেশীয সি দর্শন করিয়া সখী; নরেন্্রনাথও বহোদরা ভন্লীর : 
স্টায় সেই ককণাময়ী কামিনীছূত্তি দর্শন করিয়া সখী; কিন্ত তাহার 
স্থখের আরও কারণ আছে, তাহার সনোমন্দিরে অদ্য বিরাজমোহি- 

নীর স্্প্রতিস! প্রতিষ্টিত হইগ্াছে। বিরাজমোহিনীও সখী এবং 
প্কুজ ? বিন্তু ভাহার স্থথের ও পরুজতার একমাত্র কারণ সেই 
পথিক ভিনি নরেক্রনাখের ওএতি সরল দৃষ্টিতে দৃষ্টিপাত করি- 

ভেছেন, ঈষৎ হাসিতেছেন, আবার মুখ অবনত করিভোছেন 3 এবং 
মনে মননে কত স্থখানুভব করিতেছেন । নরেন্দ্রনাথও দেখিতেছেন, 
কিন্তু যখন দেখিভেছেন তখন বিরাক্রমোহিনী আবগুষ্ঠনার্তা__ 
অবনত বদনা। কিন্ত অবগ্ুষ্টনে কি করিবে? তাহার মনের ভাব 
অবগুঠনে ঢাকা বইিতেছে না। ভাহার আনন্দ এবং আনন্দের 
চিন্নু হাসিটা বসন ভেদ করিয়াও দেখা যাইতেছে । পাঠক ! ইহা 

দেখিয়। কি মনে হয়? তাহাদের মনে কিসের ভাব উদয় হইয়াছে? 
হাসিনুখের এ স্তন হাসি কেন ? বালিকা বয়সে এ মধুর লক্জা! 


মং .. বিরালসোহিনী॥ 


এ সরল কটাক্ষ কি জন্য, ? এ কিসের ভাব ? ইহার উত্তর এই, যে, 
সাহাদিগের উভয়েরই মনে পেয়ে জন্,র। এই প্রথম অ.রিত 
জই়াছে_ বিশুদ্ধ প্রণয় ভাহাদের কোজ/জ্জামার এই প্রথম 
প্রবেশ করিয়াছে। 

জ্যেষ্ঠ কামিনীও ইহাতে পরমাহ্কাদিত হুয়াছেন। তিনি 
বিরাজের স্থখেই হী, বিরাজকে কুখী দেখিয়া আজ ভিনি স্থথী 
হইয়াছেন__ বিরাজের আনন্দে আজ তিনি আনন্দিতা হইয়াছেন। 
বিরাজের বয়স যখন সাভ বদর, তখন তিমি বিরাজকে পাইয়াছেন 
এবং কনিষ্ঠ ভ্মীরমত স্াহাকে এত দিন লালনপালন করিয়াছেন 
এক্ষণে বিরাজের বয়স পঞ্চদশ বৎসর; ভিনি কোন স্থপাত্রের 
হস্তে অর্পিত হন, ইহাই তাহার ইচ্ছা। বিরাজ তাহার প্রাণ-দনা_ 
বিরাজকে পাইয়া অবধি তিনি সকল দুঃখই বিস্মৃভ হইয়াছেন 
বিরাজমোহিনীও অতিশয় শান্তস্থভাবা ॥ তিনি সকল বিষয়েই যেই 
কামিনীর পরামর্শ লইতেন এবং ভহাকে ফ্যোষ্টাভগিনীন্বৰাপ জ্ঞান 
করিভেন। এক্ষণে ভিনি কিছু অন্যসন| হইয়াছেন; কামিনী তাহা 
বুঝিতে পারিলেন এবং হাসির সহিত আস্তে আস্তে জিভাসা করি" 
লেন “বিরাজ! ভোমার ঘুম পাইয়াছে ?” 

বিরাজমোহিনী কোন উত্তর দিলেন না, সম্তক অবনত করিয়া 
রছিলেন। 

কামিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “চুপ করিয়। কহিল 
কেন? যদি ঘুন পাইয। থাকে এই পালস্কের উপর শয়ন কর।” 

এই বলিয়া একটু হাসিলেন, বিরাজও হাসিগেন এবং নরেন্দ্রও 
হাসিলেন। * 

বিরাজ « তুমি কোথায় শয়ন করিবে? ৮ 

কামিনী। € আমিও এইখানে শয়ন করিব? 


বদি জাগরণে। ষ্ 


: বিরাঙ্গ লয় সন্তক হেট-করিলেন এবংকছিজেন না 
আমার ঘুম পায় নাই।” 
কাঙসিনী। « আমি বুঝিয্াছি। ভোমার আজ ঘুম পাবে না» 
রিরাজমোহিনী কিছু বলিলেন না, মস্তক হেট করিয়া রহিলেন। 
কামিনী বিরাজসোহিনীর মুখচু্বন করিয়। কহিলেন আহা ! 
বিরাজ ! আমাদের কপালে কি” 
এই বূলিতে বলিতে ভিনি নরেক্্রমাথের নিকট গিয়া তাহার 
কানে কানে ফি বলিলেন। তিনি শুনিয়া অতিশস় প্রফুল্ল হই- 
এলেন; হাসিতে ভাহার মুখ পরিপূর্ণ হইল। বিরাজ কিছুই 
শুনিতে পাইলেন না, কিন্ত হাি দেখিয়! মনে করিলেন * পরামর্শ 
অশুভ নয়!? 
*. কামিনী নরেন্রনাথকে কহিলেন “পথিক! আমার বিরাজ- 
মোহিনী বড সরলমনা, আমি এর বিবাহের জন্য অত্যন্ত চিস্তিভা-_ 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না) ““ কারাগারে বাস।--৮ 
কানিনীকে এইবপ কহিতে দেখিয়। বিরাজমোহিনী পশ্চাৎ 
হইভে অনুলিদবার। তাহাকে নিবারণ করিতে জাগিলেন। কামিনী 
হাষিয়া কহিলেন, “ ইহাতে লজ্জা কি? বিরাজ! তুমি কি চিরকালই 
আইবড় থাকিবে 2৮ 
বিরাজ আস্তে আস্তে কহিলেন, « আমি চিরকালই থাকিব, 
তাহাতে ক্ষতি কিঃ” 
কামিনী। “তুমি _থাক, তাহাতে ক্ষতি নাই কিন্তু.থাকিভে 
পাইবে না। তুমি ছেলে সানথ কিছু বুঝিতে পার না-_আমরা 
কারাবাসিনী আমাদের ধর্ম রাখ। অভি দুর্ঘট।" 
এই বলিয়াই ভিনি নিস্তব্ধ হইলেন, আবার নরেক্দরনাথকে কহি- 
লেন, « পথিক! তোমার বিবাহ হইয়াছে 2%. 


মঃ বিরাজঙগোহিনী। 


নরেন্্র।:« এখনও হয় নাই” 

কামিনী। « আসার ইচ্ছা তোমার মভ কোন স্পাত্রের হস্তে 
আমার বিরাজকে সনর্গণ করি ।% 

বিরাজ একটু হাসিলেন, নে হাসির অর্থ এই, যে বিরাজের 
ও ভাহাই ইচ্ছা । রি £ 

এইৰপ কথোপকথন হইতে হইতে রাবি অধিক হইয়। আসিল, 
নিদ্রায় সকলেরই চক্ষু ঢুজু চুলু করিতে লাগিল। কিন্তু বিরাজের 
চক্ষে নিজ! নাই| কামিনী ভাহা দেখি্সা কহিলেন “বিরাজ! 
তুমি এইখানেই থাক, আমি শুই গে, আমার ঘুম পাইয়াছে।”” 

বিরাজ্জ। “আমি বুঝি এখানে থাকিতে চাহিতেছি ? ৮ 

কামিনী। £চাহিতে আর কেমন করে হয়, তোমার চক্ষে, 
আজ ঘুম নাই, অন্যান্য দিন সন্ধ্যাকালে তুমি নিদ্রা যাও।% 

বিরাজ॥ « ঘুম পার নাই ভা আমি কি করিব 2৮ 

কামিনী। আমি পুর্কেই কহিয়াছি, আজ তোমার ঘুম 
পাইবে না।” ৬ 

এই বলিয়া হাসিতে হািতে কামিনী পথিকের নিকট হইতে 
বিদায় লইলেন এবং শয়নাগারে গমন করিলেন। বিরাজও তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন। কিন্তু যাইবার কালিন পা্পরে 
নাঃচক্ষু এগুতে চায় না। বিরাজ পশ্চাৎ দিকে চাহিতে চাহিভে-_ 
নি্পন্দ জোচনে তাহাকে দেখিতে দেখিতে- শয়ন করিতে গেলেন । 
তিনি আর পথিককে দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু মনে মনে সেই 
ৰৃপরাশি দেখিতে লাখলেন_হুদয় হইতে সে হৃর্তি গেল না। 
কামিনী শয়ন করিবা মাত্র নিজ্রিতা হইলেন, কিন্তু বিরাজমোহিনী 
জাগিয়৷ রহিলেন, তাহার নিদ্রা আসিবে কেন? 

নরেজ্রনাথেরই বা নিজ আশিবে কেন ? বিরাঙ্গেরও যে ব্যাধি 


মেকি জাগরমে। ৮২৪ 


নরেন্্রনাথেরও ভাই। বিরাজও যাহা ভাবিতেছেন, তিনিও তাহাই 
ভাবিতেছেন। তিনি তাহার হুদয়বন্ধু শরৎমুন্দরকে এখন ভুলিয়! 
খিয়াছেন। বিশুদ্ধ প্রেসের কি আশ্চর্য প্রভাব! নিঃ্থার্থ প্ণ- 
য়ের কি মধুর ভাব! 

নরেন্্রনাথ তুলি ধরিয়! বিরাজমোহরিনীকে চিন্তপটে চিত্রিত 
করিতেছেন; এমন সময়ে নিজ্রা আসিয়! তাহার চক্ষে উপর 
বসিল__ তিনি সকলই বিস্থৃত হইলেন । নরেন্দ্র! এখন ভোমার 
বিরাজ কোথায়? বোধ করি, তোমার মনোমধ্যেই আছেন। 
.বিরাকে ভুমি কখনই ভুলিতে পারিবে না__ কি স্বপ্নে, কি জাগ- 
খে, সেণ মধুর পদার্থ ভুল! যায় ন1। 

এই যে নিদ্রিত অবস্থায়ও তোমার নুখখানি হাসি হাসি হই- 
স্লছে! আবার এ কি? নরেক্দ্রনাথ !. তোমার মুখখানি হঠাৎ, 
শুদ্ধ হইল কেন? এই যে, ভুমি কাদিতেছ ! কাঁদিতে আবার 
কি বলিতেছ-_-““হা জগনীশ্বর! শরৎ! কোথায় রূহিলে ? 
জনদি! পিত| মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল না__ বিরাজ! চলি- 
লা, মনে রেখো ।৮ 

নরেকমাথ হবপর দেখিতেছেন, তাহার মলোমধ্যে কত ভাবের 
উদয় হইতেছে | ভিনি আবার কি বলিতে লাগিলেন-_-£ পপ, 
(কি জাগরণে ! কে এ গান করিতেছে ? আহা, ধুর সঙ্গীত! বোধ 
করি, দেব কন্যার! গান করিতেছেন । আমি কি যুমুক্চি? হা 
কিস্বগ 9. না এই যে যথার্থ ই কে গান করিতেছে”... 

এ কারাবাষিনী, চির অনাধিনী, 
বতত ছুখিনী-রে । 


৪ 


ষ্ড € দিরাজমোহিনী। 
পনানি দেখছি না জেগে আছি? এই, জবার গুন্তে 


বিরাজ মোহিনী, এ কারাবাসিনীঃ 
কত দিন জীবে-রে। ॥ 
দন্বপ্রে, কি জাগরণে 7 % 
নরেজ্রনাথ নিদ্রিভ অবস্থায় এইৰপ কহিতে 'কছিতে হঠাৎ 
জাগিরা উঠিলেন। চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিছুই দেখিভে 
পাইলেন না। আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন_- আবার ঢাহিলেন) 
খুরায শুনিতে পাইলেন, কে মধুর স্থরে কোকিল কণ্ঠে দুঃখের. 
সহিত সঙ্গীত করিভেছে। তিনি এবার মনোযোগ দিয় শুনিলেন, ' 
একারাবাপিনী, চির অনাধিনী, 
সতত অহখী-রে। 
ধা বিদুখট নাহি কোন ুখ, 
বর বর তনু-রে। 
কাছে এ রতন, হেরিল নয়ন; : 
পাসরিভে নারি-রে। 
নয়ন হেরিল, সাধ না পুরল) টি 
নরম বাধিল-রে। ডঃ 
বিরাজমোহিনী, এ কারাঁবালিনী, 
কতদিন জীবে-রে 1 * 
নরেজ্জনাথ এই নঙ্গীত শুনিয়া এধসে মনে করিলেন, স্গ্ে 
শুনিতেছি। ভিনি মনোষোগ দিয়া শুনিলেন, স্বপ্নে নয় জাগরণে__ 
ভাহার বিরাজমোহিনীই এই সঙ্গীত করিতেছেন। 


৮ রাদিনী জয়জসী-তাল দিমেতেভালা। 





আনহার-কনিমী চা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
মাণিহীরা-ফণিনী। 

রজনী প্রভাত হইয়াছে, পক্ষীগণ_কলম্বরে গান করিয়া 
উঠিল। চকরবাক্‌ আহ্কাদ সহকারে চক্রবাকীর নিকটে উপস্থিত 
হইল। উঠ! তাহার! -সমন্ত রাত্রিই বিরহ-বেদনা, সহ্য করি” 
স্াছে? এক্ষণে তাহাদের. .মিলনহইবে_-.এখন তাহাদের জখের 
দিন দিন মকলের পক্ষে সমান যায় না: আজ কাহারও স্থখের 
(দিন, আবার কাহারও দুধখের দিন। আজ কোন জননী পুত্র সন্মান 
প্রসব করি! আনন্দ-দাগরে সন্তরণ করিতেছেন_- আবার কোন 
সথখিনী হয়ত একমাত্র উপযুক্ত পু্ব সন্তানের বিলয় দেখিয়! অঞ্তা- 
নীরে জীবন বিনর্জন দিতে বার হইয়াছেন - আজ কোন যুবতী 
প্রাথপতির সহিত রসাজাপে সখানুভর করিতেছেন-_ আবার কৌন 
হুতভগিনী বিধব। হইয়। জন্সের মত হৃদয় স্বামীর নিকট হইতে 
বিদায় লইভেছেন। আঁজ কোন যুবক, তন বিবাহ করিয়া, নববধূর 
হাসি হানি' মুখখানি দেখিয়া, বর্ধদ| হাসিতেছেন__ আবার কোন 
হতভাগ্য হয়ত নেই পরাণাধিকার নিকট হইতে জন্মের মত হিদ্া় 
ইয়া মনের দুঃখে অস্থির হইতেছেন। : এই এভাত হইল, আজ 
কত লোকের সম্পদ ও কত- লোকের (বপদ! পাঠক! আজ, 
বিরাজমোহিনীর এবং নরেক্্রনাথের কি বিপদ 1 এই প্রগাঢ় 
প্রণয় বন্ধ হইয়াও আজ নরেন্্রনাথ বিদায়,লইবেন। 

কামিনী নিঙ্। হইতে গাত্োথান করিয়া” থে ঘরে নরেজনাথ 
শয়ন করিয়। আছেন, মেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। নরেন্্রনাথ 
খাত্রোথান করিয বলিয়া আছেন করদেসে। কপোল, বিজ্ঞা 


২ ব্িরাজমোছিনী। 


করিয়া কি ভাখিভেছেন। কামিনী ভহার সপগুখে গিয়া উপবেশন 
করিলেন এবং কহিলেন, “ভাই ! এপ ভাবে বসিয়া আছ কেন ?% 
নরেক্্রনাথ চমকিয। উঠিল, * দেখিেন-_ তাহার সম্মুখে 
নেই ককণামগ্ী কান্সিনী। ভিনি অভি বিনীতভাবে কহিলেন, 
গিনি! আছি অভি হতভাগ্য? আমার চিন্তা করিবার 
অনেক কারণ'আছে। সে সকল আপনার শুনি কি হইবে ঠ 
আপনাকে ভুঙ্খসন্তপ্া দেখিভেছি, আমার বিবরণ ত্রাবণ করিলে 
আপনাকে আরও লম্তপ্তা হইতে হইবে। আসার তুল ভরা 
আর কেহ নাই_৮ হী; 
এই বপ কহিতে কহিতে নরেন্াাথ কাঁদিতে জাগিলেন। 
কামিনী এই শোচনীয় ব্যাপার দূর্শন করিয় নরেনাথের হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং সজল-নয়নে কহিতে লাগিলেন--“' তাই! বছিও 
না-- শাস্ত হও) ও সকল কথাক্ আর প্রয়োজন নইি। আমি নি- 
ভান্ত দুখিনী ও হুতভাগিনী) তুমি আমার বন্ধু-তুমি যে মনু 
পাইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? ভাই! ঈস্ধর আমার প্রতিকূল 
এবং যে লোক আঁমার সঙ্গ প্রার্থনা করেঃ ভাহারও প্রতিকুল। * 
নরেন্্রনাথ ক্ষণকাল মৌনভাবে রহিলেন এবং "কহিলেন, 
এভিনি! আপনিই আমারে জীবন দান করিয়াছেন, আঁ 
আপনার নিকট চিরকাল-খণী রহিলাম-_ জামাকেমনে রাখিবেন__. 
এক জন অকৃতজ্ঞ ভাই বলিয়া সনে রাখিবেন। আমি এক্ষণে 
চলিলাস ।» 
কামিনী। “তাই! ভোমাকে দেখিয়। অবধি জানি অনেক 
নথ হইয়াছি__ আমার ক্লেশের অনেক লাঘব হইয়াছে। আমাদের 
মহিভ তুমি কিছু দিন অবস্থিতি কর। আমি হুতভাগিনী, 
আমার বিরাজমোহিনীও জনম দুখিনী_৮ 


মাথহারা-কাণিনী। ষ্ 


এই কথা কিভে কহিতে কামিনী সহসা নীরব হইলেন এবং 
একদুষটে কি দেখিতে লাগিলেন। কামিনী একৃষ্টে কি দেখিতে 
লাগিলেন ? বিরাজ কপাটের এস্তরাল হইতে অজ্রু মোচন করিভে- 
ছেন এবং এক এক বার নরে্্রনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন, 
কামিনী ভাহাই দেখিতে লাখিলেন। বিরাজ স্ুপাত্রে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন, "ভাবিয়া! তিনি স্থখী হইয়াছেন কিন্তু ভিনি আবার 
ভাবিলেন, নরেন্দ্রনাথ অপরিচিত, : পাছে বিরাজের মন অপ- 
হরণ করিয়া 'পলায়ন করে, ভাহা হইলেত বিরাজের ভুঃখের আর 
সীম! থাকিবে না। এই ভাবিতে ভাবিতে তাহার সুখ মলিন হইল 
কিন্ত পরক্ষণেই সে মলিনভা আবার দ্বর হইল) ভিনি এসঙ্গা 
হইলেন $ ভাবিলেন, পথিককে আমি ভাই বলিয়া সন্বোধন করি- 
রাছি-_ পথিকের হস্তে বিরাজ অর্পিত হইলে, আমি অবস্াই সখী 
হ্ই্ব। 

এইকপ আন্দোলন করিতে করিতে কামিনী বিরাজের “নিকট ' 
আলিলেন এবং তাহার হস্ত ধারণ করিয়া পুনরায় নরেক্দ্রনাথের 
নিকট গিয়া উপবিষ্টা হইলেম। ভিনি বিরাজকে কোলে করি- 
লেন এবং বারস্থার ভাহার মুখ চুঙ্বন করিতে লাগিলেন । তহার ' 
চক্ষু হষ্টভে আনন্দাঞ্জ, বিগলিত হইতে লাগিল) ভিনি বিরা- 
জের হস্ত খারণপুর্ধক নরেক্্রনাথকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, 
“ভাই ! ভূমি অদ্য বাটা যাইবে বলিতেছিলে, সেই জদ্যই বোধ 
হয়, আমার বিরাজ কাদিভেছে। তোমাকে জার এক দিন 
আমাদের ষহিভ অবস্থিভি করিভে হইবে আজ আমর! তোমায় 
ছাড়িয়। দিব না ৮ 

নরেজ্ম। “তম !- আমি অদ্াই বিদায় লইব__ আমার মন 
অন্ত চঞ্চল হইয়াছে। কোন অভীষ্ট পিদ্ধির নিমিত্ত আমাকে 


৪ ব্রঙগামাহিনী। 


স্থানান্তরে গমন করিতে হইবে 7. যদি মানস সব হয়, তাহা হইলে 
আপনাদিগের মহিত সাক্গণৎ, করিব এবং নাধ্যনথমারে আগনাদি- 
গ্ের উপকার করিতে চেষ্টা করিব যদ্যপি আভা বাধন না 
করিতে পারি/তাহাহইলে আর. দেখা। হইবে না-_ এই চিরবিদায় 
কামিনী। “ভাই! তোমার. মন চঞ্চজ হইয়াছে-তুমি 
যাইবে বিতেছ, যাও, আমি. বারএ করিব না, কিন্ত দেখ আসরা 
কারাবামিনী-_ আমাদিগকে বিস্মৃত হইও না. তুমি_ দ্রখিনীদের 
বিষয় কিছুই জাননা, পুর্ারদেখ। হইলে মই আগত হইবে | 

বস! অদ্য গমন কর, ইশ্বর তোমার%. 
ভিনি আর কিছুই বলিতে পারিরেলন না, নিত য় রোদন 
করিতে লাগিলেন। : নরেজ্জনাথ ভাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় 
ইয়। বহির্গত হইলেন এবং সজল নয়নে গমন, করিতে -লাগিলেন ! 
বিরাজ নরেন্রনাতের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়। আছেন-_ক্রমে 
» নরেন্দ্রনাথ অন্তহৃত হইলেন | বিরা্ এখনও চাহিয়! কআছেন__ 
ভিনি মনে, করিলেন এখনও দেখিতে পাইব, চাহিলেন,-আর 
দেখিতে পাইলেন ন। হার জান নিপা ডিনি জাজ নার 

ফণিনী?। 

সঁচা 


দবিতীয়,অধ্যায়। 
ডি 
পথম পরিচ্ছেদ । 
* ২ নির্জনে। 


পাঠক মহাশয়! বিরাজমোহিনী গু কামিনী কাহার কারা" 
খারে বদ্ধা জাছেন, সে বিষয় আপনারা! কিছুই অবগত নহেন। 
এক্ষণে দৃশ্ারাজ-বীরবল সিংহের কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 
পঞ্চকোট পাহাড্ের অনভিদুরে দেবৰগড় নামে এক জুন্দর নগরী 
আছে  নগরীই-রাজ বীরবল সিংহের রাজধানী । রাজা বীরবল' 
সিংহ এক জন রাজপুত+ কিন্ত তাহার মত নিষ্ঠুর ও ছুদস্ত রাজ- 
প্ুত'অভি বিরল: তিনি এক জন নরঘাতী পিশাচ-_ নরহত্যাই 
ভাহার ধর্ম পরের সর্বনাশ করাই তাহার গৌরব | দেবৰাগড্থ 
যাবতীয় রাজপুতই বৃত্ত অবলম্বন করিয়া! উপজীবিকা নির্বাহ 
করে রাজ! বীরবল সিংহ ভাহাদের মধ্যে পীধান| -.দক্ুঃগণ 
পার্থস্থ অরণ্/মধ্যে জুকাইয়া থাকে এবং যখন যে পথিককে দেখিতে 
পায়) হয় তাহার প্রাণসংহার করে, নয় ভাহার ভ্রব্যাদি কাডিয়া 
লইয়া তাহাকে কারাগারমধ্যে আবদ্ধ করে। প্রায় শত শত; 
হতভাগ/ পথিক এইকপ দশা গ্রস্ত হইয়। দসথারাজের কারাগারমধ্যে 
অবস্থিতি কারিভেছে_ জীলোক কেবলমার ছুই জন বন্দী হইয়া 
আছে- দে ছুই জন কামিনী ৪ বিরা্ষমোহিনী। 


ঞ িরামোহিসী। 

কামিনী ও বিরাজমোহিনীর কোন স্থানে যাইবার নিষেধ ছিল 
লা, ভাহার কারণ এই মার, যে, তাহাদের কোন স্থানই পরিচিত 
নহে ভীহারা পলাইতে পারিবেন না, এই কারণেই নিকটে প্রহরী 
মাই। কোন লোকই পরিচিত লে, এই কারণে সকল লোকের 
নিকট যাইতে পারেন । 

বেলা প্রায় ছুই প্রহর) অদ্য সকালে পথিক কারাগার হইতে গমন 
ফরিয়াছেন-_ কামিনী তপ্রন্জলে অঙ্গ বিসর্জন দিতেছেন। থাহাকে 
দেখিয়। অবধি সকল ছুঃখ বিস্থৃত। হইয়াছেন, সকল ক্ি্তা ছ্ুর করি- 
য়াছেন, যাহাকে আত্‌ লঙ্োধন করিয়াছেন, এমন কি, দেখিয়া 
অবধি যাহাকে সহোদর ভ্রাতা অপেক্ষ/ অধিক জ্ঞান করিয়াছেন 
এবং বিরাজ যাহাকে সরল হ্দয় অর্পণ করিয়াছেন, ভিনিই পধিক। 
পথিক.কে? পথিককে দেখিয়া কি জন্য তাহার মন-ওকপ্‌ প্রফুল 
হইয়াছিল, তিনি ভাহহি ভাবিতেছিলেন। তাহার শরীরে সখ 
নাই, সনেও জথ নাই__ তিনি এক মনে পথিকের বিষয়ই জজন্দো- 
লন করিভেছেন। : পথিককে দেখি সনের আহাদ ভিনি সব- 
নই বিস্কৃত| হইয়/ছিলেন__.তিলি পথিককে ভাহার রিল 
স্ জিজ্ঞাসা করেন নাই। 
২. কামিনী পথিকের বিষ ভাৰিতেছেন, সহস! ভাহার মলোমধ্যে 
এক্েডন ভাবের উদয় হইল ভিনি ঝদিভে আর্ত করিলেন 
বাম্পসলিলে ভাহার অঙ্গ প্লাবিত হইল। বিরাজকে ভিনি সান্তনা 
করেন, ভাহাকে কে সান্তনা করিবে? ভাহার সকল কথাই মনে হইতে 
লাগিল কারাগারে বাস__ কৰে কি. হইবে! পলাইয়। যইবেন? 
যাইতেও পারেন, সাহার কোন স্থানে যাইবার নিষেধ নাই | কিন্ত 
(কোথায় যাইবেন? অরণ্যের মাঝে আছেন-_ কোন স্থানই -ভাহার 
পরিচিত নহে। তাহাতে আবার ্্ীলোক ! কারাগারে যে আশগ্ষ/--. 


নিজ্জনে। ৬ 


পথিমধ্যেও সেই আশঙ্কা । আবার বিরাজ ! বিরাজকে কোথার 
রাখিয়! যাইবেন-_কোথায়ইব| লইয়! যাইবেন ? আত্মহত্য। করিবেন? 
বিরাজের দশা তাহা হইলে ফি হইবে? বিরাজকে ভিনি ভগিনী 
অপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন। কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে 
পারিভেছেন না, কেবল রোদন করিভেছেন। কাঁদিয়াই বা কি 
করিবেন ? কিন্ত মন খানে ঠক? ভিনি কিছু স্থির হইজেন-_বিরা- 
জকে মনে পড়িল, বিরাজ এ সময় কি করিতেছেন, দেখিতে তাহার 
কৌডুহল জগ্মিদ-_ ভিনি বিরাকে দেখিতে চলিলেন। 

যে গৃছে বিরাঙ্গ সর্বদা উপবিষ্টা থাকেন, কামিনী সে গৃহে 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না) ভিনি সনে মনে নানাবপ সন্দেহ 
করিতে লাগিলেন__ বিরাজের জন্য ভাহার মন আকুল হইল | 
ভিনি ইতস্ততঃ চতুদ্দিক অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গুপ্স্বারটী মনে পড়িল-_ ভিনি সেই দিকে গমন করিয়। দেখি- 
লেন, দ্বার উদ্ঘাটিত। ছারে প্রবেশ করিয়া তিনি বাহিরে 
গমন করিলেন__ বাহিরে একটা প্রাচীর-বেছটি ক্ষুদ্র পুপ্পবন 
আছে পুঙ্পবনে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, বিরাজ একখানি 
পন্তর খণ্ডের উপর বপিয়া আছেন। বলিয়া কি করিভেছ্েন ? 
পুর্ধে যেমন পুঙ্প তুলিয়! মনোহর মালা গাখিতেন, জাজও কি 
মাল। গাঁথিতেছেন ? াহার অঙ্গ নিপ্পন্দ ; তিনি মস্তক অবনভ 
করিরা কীদিভেছেন__ বঙ্ষ+স্থল জাসিয়া গিক্লাছে_চক্ু রক্বর্ণ 
হইয়াছে । কামিনী নিপপন্দলোচনে বিরাজকে দেখিতে লাগি- 
লেন_-তাহার নয়ন হইতে অক্রজ্জল বিগলিত হইতে লাগিল । 
সহসাই কামিনীর মুখ প্রফুল হইল; ভিনি দেখিলেন, যে বিরাজ- 
মোহিনী অপারিস্ফুট স্বরে ্ঙ্গীত করিতেছেন, 


ঞ ২ বরাজামোহিনী। 
যার লাগি প্রাণ কাদে যে বদি নিদয় হে। 
'তবে আর এ জীবনে বিব! প্রয়োজন হে || 
নিদাঘে তাপিত কায, "ভৃষিভ চাতকী (প্রায়, 
দর্শন-বারি-জাশায়, দহিছে জীবন হে॥ 
নানী দিনেশে হেরে, হাসে দেখ নরোবরে, 
তরুন! ভুলিতে পারে, বিরহ-দৃহন হে || " 
জীবনে নাহিক ফল, জনম হ'ল বিফল, 
অভাগিনী কেন বল,ভবে আর রয় ছে|| * 
বিরাজমোহিনী সঙ্গীত করিভেছেন, ভাহার নয়ন হইতে ন-, 
গল অঞ্রধারা বহিভেছে; তাহার আজ জ্ঞান নাই সম্মুখে ভীহান্ন 
সেই সহবাসিনী দণ্ডায়মান, ভিনি ভাহা অন্ছভব করিভেও পারি- 
লেন না। কামিনীর চক্ষে জল আসিল, ভিনি তাহা মুছিয়! কেলি" 
লেন__ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে আর থাকিতে 
পারিলেন না, আস্তে আস্তে ডাকিলেন, « বিরাজ !৮ 
কোন উত্তর পাইলেননা, পুনশ্চ ডাকিলেন, “বিরাজমোহিনি!* 
আবার উত্তর পাইলেন না। কামিনী বিষ হইলেন-_তাহার 
মুখে বাক্য নাই) বিরাজ তাহার প্রাণমমা__ বিরাজের এইৰপ 
অবস্থা দেখিয়া, ভিনি কিৰপে স্থির থাকিবেন £ তিনি চিত্রি- 
তের ন্যায় দপ্ডয়মান হইয়া এক সনে কি ভাবিতেছেন/সহস! তাহার 
সুখ হইতে নির্গত হইল, « কোথা যাও? পলায়ন করিও না, সর্্থ 
অপহরণ করিলে__ কঠহার ছিন্নভি্র করিলে! নিষ্ঠুর পিক ৮ 
«পথিক % এই কথা শুনিয়া বিয়াজ চমকিয়া উদ্জিলেন » নয়ন 
উন্থীলন করিলেন, দেখিলেন কেহই নাই কেবল তাহার পার্থ 
ভাহার সহচরী দণ্ডায়মান আছেন। তিনি একটু লঙ্িতা হই- 


"পাহাডিয-আড়া ঠেকা । 





নিজজনে। রী ঞ্ 

লেন এবং উঠি দাডাইলেন। হার চক্ষে জল আনিল, তিনি 
ভাহা সুছিয়া ফেলিজেন। আবার জল আসিল, আবার ভিনি 
সুছিয়। ফেলিলেন, কিন্তু জল ধামিল না। রশ 

কামিনী নিকটে যাইয়| বিরাজকে কোলে করিলেন, মুখ খানি 
বারস্থার চু্ঘন করিভে লাগিলেন এবং অঞ্রপুর্ণলোচনে ক্ষণেক 
ভাহার প্রি চাহিয়া রহিলেন। বিরাজের অশ্রবেগ উলিয়া 
উঠিল, তিনি নিবারণ করিতে চে! পাইলেন কিন্ত কিছুতেই থামিল 
না। কারিনী অঞ্চলছ্ারা তাহার চক্ষের জল নুছাইয়| দিলেন 
এবং ককণঙ্থরে কছিলেন, *থিরা আর কীদিও না। তোমার 
অস্রজল দেখিয়! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে” 

বিরাজ কিছুই উত্তর করিলেন না নিরবেই রহিলেন। 
কামিনী পুনর্্ধার কহিলেন, “ আর কীদিও না, বদিয়। কি হইবে 9. 
পথিক কহির! গিয়াছেন, আবার আসিবেন।৮ 

“আবার আদিবেন,? ধদববানীবৎ এই বখ। বিরাজের কর্ণে 
প্রবেশ করিলে ভীহার দন প্রকুর হইল, ভিনি আস্তে আস্তে কহি- 
লেন, «আমি কি পথিকের নিমিন্ত কাদিভেছি? ৮ 

কামিনী। «তবে কাহার জন্য কাদিতেছ, কাহার নিমিত্ত এ 
চসষছুইটা রক্তবর্ণ হইয়াছে 2৮ 

বিরাঙ্গ নিরবে রহিলেন, বোধ হইল যেন অগ্যানস্ক হইয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন। 

কামিনী কহিলেন, «বিরাঙ্গ) তুমি পথিকের নিনিতই ভাবি- 
তেছ। তুমি ঝালিকা-_ ভোমার সরল হৃদয় তুমি পরকে কেন 
অর্পণ করিলে 2 

«পর »এ কথাদি বজ্রনিনাদব বিরাজের কর্ণকুহচ্ছে প্রবেশ 


বিরা্গমোহিনী। 


করিল। ভিনি ভাবিলেন, “পথিকপর নহেন__ পথিক গ্াণেশবর” 
বিরাঞের সুখ আবার গতুল্প হইল, ভিলি নিরবে বলিয়। রহিলেন। 

কামিনী পুনর্বার কহিলেন, “নিরাজ ! তুমি: অন্যমনদ্ক হইও 
না, তুমি একপ কোমল বয়সেই এই ঘোর বস্ত্র তোগ করিতে 
গরু হইয়াছ। 'আমর! তোমার সত বয়সে প্রাণ কাহাকে বলে 
জানিতাম না, যাহা হউক, বখন তুমি প্রণয়ের বশীভূত হইয়াছ 
তখন আর ভাবিও না, পথিক আবার আসিবেন।” 

বিরাজ। “আমি আর কীদিৰ না। » ্ 

কামিনী। «আর কীদিও না, ঝাদিলে আর কি হইবে ? দিন 
দিন শরীর জীর্ণ হইবে। নির্জনে আর কেন-_ ভবে চল। ৪ 

এই বনিয়। কামিনী বিরাজকে লইয়। গৃহে গমন করিনেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আবান__মন্দিরে | 


সুমক্দিত কোন গৃহমধ্যে এক হীরপুকষ এবং এক হুন্দরী 
রমণী বসিয়া আছেন। যোগ্চপুকষের চক্ষু, আরভ্তিমবর্ণ, তিনি 
মন্তক নভ করিয়। গন্তীরভাবে বসিয়া আছেন। স্ন্দরী করতলে 
মস্তক রাখিয়া গাচচিস্তায় মগা। তাহার মন জহুস্থ-_ভাহার সম্মঃ 
খস্থ বীরপুকষ ভাহার প্রতি অনন্ত হইয়াছেন বলিয়। তহার মন 
অসছস্থ_- হার অভীষটসিদধিবষয়ে ব্যাঘাত জন্মিল বিয়া ভাহার 
মন জঙগস্থ। ভিনি বীরপৃকষের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়। আছেন,সহস] 
ভিনি জলধি-নিনাদব গতীরস্থরে কহিলেন, “তুমি বারবার 
আমার নিকটে জার এসব কথ। কছিও না। £ 


আবাস-সন্দিকে। চা 


জঙ্জরী।. “কাহার নিকট কৃছিব ৭৮ 

বীরপরকষ। “ কাহারও নিকট না। আমি তোমায় এ বিষয় 
যনে মনে আন্দোলন করিভেও নিষেধ করিতেছি। ৮ 

্ন্দরী। “আপনি না বুঝিয়! নিষেধ করিতেছেন। ৮ 

বীরপুকষ | “আমি ন! বুঝিয়া নিষেগ করে থাকি, তাহা 
আমার ইচ্ছা" 

সন্দরী। «নাথ! আপনার কি জন্য এপ অসছিচ্ছা হইল? ৮ 

বীরপুকতখ। “কি জন্য হইল? তুমি বল দেখি, এত হতভাগ্য 
কারাধাসীর মধ্যে এই ছুই জমেরই নিমিত্ত তুমি কি জন্য এত 
ব্যাকুল হইয়াছ?”” 

হুন্দরী। তাহার কারণ আছে। এই যে অসংখ্য কারাবাসী 
আছে, ইহার! অধিক দিনের নিমিত্ত নহে। একে একে সকলেই 
কানগ্রাসে পতিত হইতেছে । জঠরানলে সকলেই দগ্ধ__জঠরানলে 
দগ্ধ হইয়াই তাহারা প্রাণ্যাগ করিডেছে। নাথ ! কারাবাসীদিগকে 
সুজি দিবার নিমিত্তই কি আপনাকে অগ্থরোধ করিতে ত্রুটি করি- 
যাছিলচম ? কিন্তু আপনিত দাসীর কোন অন্থরোধই রক্ষা! করেন 
না, আপনি আমার কথ। শুনিলেন ন দেখিয়াই আমি লে উদ্যোগ 
হইত নিরন্ত হইয়াছি। এখন কেবল একটা ভিক্ষা__ এ অনুরোধ 
যদি নাঁ রাখেন ভবে আপনার নিকট আর কোন যাঞ্র করিব না” 

বীরপ্ুকষ। « এই তিক্ষ| অপর ছুই ব্যক্তির জন্য কর।” 

হন্দরী। “অপর ছুই জনের নিমিত্ত করিব না। এই অসংখ্য 
কারাবানীর মধ্যে আমি কোন্‌ ছুই জনের উপকার করিব? আমি, 
যাহাদের উপকার করিতে সংকল্প করিয়াছি, তাহাদের যদি উপ- 
কার করিভে পারি,তাহা হইলে কেহই ছুঃখিভ হইবে না বরং 
সকলেই সখী হুবে। যাহাদিগের দুর্দশা দেখিয়া সন্ত কারাবাসী- 


ষ বিরাদমোহিনী। 


দিগেরও চক্ষে জল আসে, নাথ! আপনি'তাহাদের উপকারঞ্রিতে 
কি জন্য বিরত হইতেছেন? তাহাদের সুতির জন্য আপনাকে কত 
দিন অনুনয় করিলাম, আপনি ভাহা। শুনিলেন না। এক্ষণে যে 
অনুরোধ করিয়াছি ভাহা বদি না রাখেন, বে ত্যার এক ভিক্ষা 
আপনি অপর_ কারাবাসীদের ন্যায় তাহাদিগকেও অদ্যাবধি অনা- 
হারে রাখুন। আপনার গৃহে-দুইজন ্্হতয। হউক তাহাও নদল- 
নির্দোধী ছুই রমণীর জীবন নষ্ট হউক, ভাহাতে ক্ষতি নাই-_ কিন্ত 
মহারাজ! সাবধান, ছুই সানী র্‌ 

দ্্যরাজ বীরবলসিংহ ক্রোধে ঝাঁগিতে লাগিলেন, তীহার চু, 
হইতে অগিৃষটি হইতে লাগিল) তিনি ভৎপনা করিয়া কহিলেন” 
«আমি ভ্রীর পরামর্শ শুনিতে ইচ্ছা করি নাজমার বাহা ইচ্ছা 
ভাহাই করিৰ। তুমি নিশ্চয় জানি, পুনরায় এপ গন্ডাষে 
বিপদ অন্তাবন]1” 

ন্দরী। “বিপদ ! আমার বিপদ ! রা্পুত্রী বিনোদিনী 
তাহাতে ভীভা নহে মহারাজ! এই দণ্ডেই আমার আপদ 
ককন্‌। আমি জীবিতা থাকিয়া আপনার একপ কদ্দাচার দেখিতে 
পারি না__ এপ কদাচার অবণেও পাপ আছে।” " 

বীরবলনিংহ। “কি, কদাচার! পাপীয়সি ! স্থির হও। 
আমি তোর অন্থরোধেই এত “দিন শীস্ত ছিলাম। কিন্তু আমি 
আর অনুরোধ গুনিৰ না, আমি অবীর হইডেছি; আমি শৈলদাও 
বিরাজমোহিনীকে জন্যই এই প্রাসাদে জানাইব॥ ওবপ ৰপ- 
লাবণ্য আমি কখনই বিসর্জন দিতে পারিব না। 

বিনোদিনী “মহারাজ ! ধৈর্যাবলঙ্ন ককন্‌, একবার বিবে- 
চন ককন্‌, আপনি প্রতিদিন কত কুকর্ম করিতেছেন। আপনার 
দৌরাঝ্য কত অভাগ! জননী পুক্রবিরহে দিবানিষ্টী অগ্রমোনচ 





হাস্তার-আে) 


করিতেছে, নাথ ! ভাহা ক্ি'আপনি একবারও ভাবেন না? সেই 
কল অক্রজল কি রুথ। যাইবে?' আপনি কি নিমিত্ত আপনার 
সর্বনাশ করিতে বসিয়াছেন ? *পাপের পরাকাষ্ঠ হইয়াছে, এখনও 
ঝি শান্ত হন নাই? হতভাগী ছুই রমণীর সর্দনাশ না করিলে, 
কি তৃগ হইবেন না? শৈবদাগড বিরাজমোহিনী পরম পবিত্র 
তাহাদের শাপ এই দ্ানগন্ী নিশ্চই রসাতল হাইবে। নাথ! 
আপনাকে মিনতি করিতেছি, আমার অন্ুনয রক্ষা ককন্‌। ৮ 

এই কৰিতে কহিতে বিনোদিনী স্থামীর পদযুগল, ধারণ করি 
জেন-. অশ্রবারিতে ভীঁহার চরণ গ্রাবিত হইল। কিন্ত দস্ারাগ 
পাষাণ-হ্দয়, স্রীর কাতরোকি তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল না| 
ভিনি উচ্চ দ্ীডাইলেন এবং “রাক্ষপী__ পিশাচী, তুই আমার 
অনঙ্গল প্রার্থন। করিভেছিস্‌? এই বলিতে বলিতে স্ত্রীর নস্তকে 
সজোরে পদাঘাভ করিয়া স্বরিত গমনে ভা হইতে চণিয়। গেলেন 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 


কান্তার- প্রান্তে॥ 


দিন গেল! দিন কাহার জন্য অপেক্ষ। করিবে? কত দিন 
আদিল আবার কত দিন গেল, দিন কাহার নিমিত্ত রহিল ন|। 
প্রতিদিনই মানবের অবস্থার কৃত পরিবর্তন হইতেছে; যাহারা 
স্থখসাগরে ভাসিভে ছিলেন, তাহাদের সুখরবি হয়ত অন্ত 
স্বিগ্নছে। ভাহাদের এক্ষণে দুঃখে কালাভিপাত হইতেছে। যে 
হতভাগ্যগণ অহর্নিশি অঞ্রজল মোচন করিভেছিল, ভাহাদের 
আজ হয়ত স্থুখের দিন_- আনন্দাত্র হয়ত ভাহাদের নয়ন হইতে 


চ বিরাজমোহিনী। 


'বিগলিত হইভেছে। পাঠক! সকলেরই, বস্থ। পরিবর্তিত হইতেছে; 
বিরাজমোহিনী এবং শৈলদাতর এক্ষণে কি কপ অবস্থা? তাহাদের 
অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নাই ভাহারা এখনও সেই 
ুঃখিনী ও কাজালিনী | গাহাদের মনে আর হুখ নাই__ ভাহারা 
বর্দদাই[জশ্রবিসর্্জন করিতেছেন, ভাহাদের এখন আহারে ইচ্ছা 
নাই, চিন্তায় আলম্ত নাই এবং নিদ্রায় গররৃত্তি নাই। " 

রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর | চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়ছে। 
বিরাজ একাকিনী এক প্রকোষ্ঠ সথেয উপবিধ্ আঙ্ছেন) করলে 
কপোল কিন্তাস করিয়। কি ভাবিতেছেন, ভাহার সহচরী কামিনী 
এখন কোথায়? তিনি তাহাই ভাবিভেছেন। এইকপ চিন্তা 
করিতে করিতে স্তাহার কি সনে হইল, তিনি আর চিন্তা করি- 
প্লেননা। ভিনি নিশ্চয় করিলেন, কামিনী মধ্যে২ যেখানে গসন 
করিঝা থাকেন, দেই খানেই গমন করিয়াছেন। বাস্তবিক কামিনী 
সেইথানেই গিরাছেন-_ মেস্থান কারাগার 7 পুকষগণ তথায় 
বন্দী থাকে। বিরাদমোহিনী একাকিনী বসিষ্া আছেন? পাঠক 
মহাশয় ! যেখানে কামিনী গমন করিয়াছেন, চলুন আমরাও সেখানে 
গমন করি। ন 

& থে কারাগারে কত শত পুকষ বন্দী হইয়। আছে ; এক গ্রক 
কাষ্ঠ নির্দিত প্রকোষ্টে এক একজন শৃঙ্খলে দুঁ় কপে কাষ্ের 
সহিত আবদ্ধ আছে। নিকটে কোন প্রহরী নাই। প্রতি পরাকোষ্ঠে 
এক একটী প্রদীপ মিট মিট করিয। বলিতেছে। দলের মুখ 
শুখাইয়৷ রহিয়াছে__ জঠরানলে সকলেই দগ্ধ হইেছে। তাহারা 
কখনই আহার পায় না-_ অনাহারে যে যত দিন বাঁচি থাকিতে 
পারে, ভাহার জীবন ততদুর। প্রাতি দিনই দস্্য-কারাগারে কত 
লোক প্রাণত্যাগ করিতেছে/জাবার কভলোক আবির সেইসথান পুর্ণ 


কাস্তার-আাস্ছে। ৮ 


করিতেছে পার্শের এক প্রকোণ্ের সঙগিধানে কামিনী ভাইয়া 
আছেন। দাঁড়াইয়া কি করিতেছেন ? আস্তে আস্তে শিশ দিভে- 
ছেন। একবার শিশ দিলেন, এখনও এলোন[| আবার শিখ 
দিলেন, একটা লোককে দেখিতে পাইলেন। প্রথমে দেখিয়া কিছু 
চিন্তিত হইলেন, পরে কামিনীর কপোলছর় কুপ্টোথিভ পের স্থায় 
অস্ফুটিত হইল। তিনি কহিলেন, সিংজি 2৯ 

আগন্তুক মস্তক অবনত করিল। * 

*লিংজি! এই দিকে আইস ৮ বলিয়া কামিনী মেখান হইতে 
গমন করিলেন; এবং সিংজিও ভীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গদন 
করিল। কামিনী সন্দিরের ভিতর দিয় এক অন্ধকারময় প্রকোষ্ঠ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সিংজিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইিতে লাগিল। 
কামিনী আন্তে আস্তে একবার বিরাজকে ভাকিলেন। বিরাজ- 
মোহিনী কামিনীর স্বর বুঝিতে পারিরা উত্তর করিলেন, «কেও 
শৈল দিদি?৮ 

. শৈলদা। “এই দিকে আইস। 

বিয়াঙ্গ একটা প্রদীপ লইয়া আন্তে আস্তে সেই প্রকোষ্ঠে 
আসিলেন এবং দিংজিকে দেখিতে পাইয়া অভিশয় ভীত হইলেন । 
কামিনী প্রদীপ দেখি কহিলেন, « প্রদীপ নিবাইয়া দাও 1” 

বিরাজ তাহাই করিলেন। কামিনী কহিলেন, «আমার দঙ্গ 
আইস।” 

বিরাজ। * কোথায় যাইব দিদি 2৮ 

উশনদা। «আমি যথায় যাইব ৮ - 

বিংজি অগ্রে অগ্রে যাইতে লাঞগিল, শৈলদা তাহার পশ্চাতে 
এবং বিরাজ সকল পম্চাতে আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। 
ঠশলদার জঙ্গ কাপিতে লাগিল। বিরাজ কিছুই জানেন না_ 

৬ 


ঙ্ বিরাজমোহিনী। 


[তিনি অবাক: হইয়। চলিলেন। কিয়দ্,র গমন করিয়। তাহার! এক 
নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন শৈলদ মিংজিকে কহি- 
লেন, « সিংজি ! আর প্রয়োজন নাই! 

সির এভ্যাবরতন করিল । ১ 

ক্ষণকাল উন্গয়েই নিস্তন্ধে গমন করিতে লাগিলেন । কাহা- 
রও সুখে বাক্য নাই__উঁভয়েরই মন তাবে পরিপুর্ণ। টৈলদা অন্য- 
মন তাহার মনোমধ্যে কত ভাবের উদয় হইতেছে। লহসা! 
ভাহার চক্ষে অশ্রু আসিল, ভিনি আসর হইলেন, আদ চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিলেন নাঁ_কীদিতে লাগিলেন।  ভাহর অপরিস্ফুট 
ক্ন্দনধ্ধনি বিরাজের কর্ণে প্রবেশ করিল। বিরাজ ভয়ে কীদিয়৷ 
উষ্টিলেন-_ চীৎকার করিলেন, « দিদি ওকি ! কাদিতেছ কেন? 

শৈলদ! চুপ করিয়। রহিলেন। ্ 

বিরাগ বালিকা-_ভয়ে অস্থির, তিনিও কাদিতে পাগিলেন। 
শৈলদ! আপনার হস্তমধ্যে বিরাজের হস্তবদ্ধ করিলেন এবং কহি- 
লেন, £ভগ্িনি! আমার তুল্য হতভাগী কেহই নাই। আসি 
কাদিবন! ত কে কীদিবে 2 কাদিবার নিমিত্বই ঈম্থর আমাকে স্বজন 
করিয়াছেন। তুমি কি জন্য কীদিতেছ ? তোমাকে দেখিয়াই 
আমি অদ্যাবধি জীবনধারণ করিয়! আছি, তোমার চক্ষে "জল 
দেখিলে আমার দুঃখ ছিগুণ বদ্ধিত হয়। 

বিরাজ চুপ করিলেন, কিছু ভাবিলেন, আবার কহিলেন 
« শৈলদিদি! আমি কিছুই বুঝিত্বে পারিতেছি না । সমন্তই আমার 
স্বপ্রবৎ বোধ হইতেছে। এত রাত্রে আমাকে লইয়! কেন এই 
নির্জন বনে আনিলে? যে লোক আমাদের দঙ্গে আনিয়াছিল» 
মে কে 2 আমর। কোথায় যাইতেছি 2 

শৈলদা। *ভগ্ি! আমি ফি কারণে ভোমাকে তইয়া এই 


কাতার-রান্তে। 


কাস্তার মধ্যে আপিয়াছি, ভাহ! কি তুমি এখনও বুঝিতে পার 
নাই? ক্যাব েইরাধম হারে রি 
নাই? ক 

বিরাজ। “দিদি! ২১৩৯৭ ০১৯ 
আমি জানি, কিন্ত ডাহা কারাগারেইভ আমর এভদিন বাস করি- 
লাম। কই,* এতদিনত আসাদের কোন বিপদ ঘটে নহি? 

শৈলদা!। :« বিপদ ঘটে লাই সত্য, কিন্ত পদে পদে বিপদের 
আশঘ্া ছিল। বিরাজ! দন্ারাজের পডরী-আতি সাঞ্জী রমণী 
উলই'সাধী রমশীরতের প্রস্থ আসর! এতদিন পরিত্রাণ পাইয়া, 
ছিলাম। অদ্য সেই রদণী আমাকে সংবাদ দিয়াছেন_“দস্থারাজ 
অধীর হইয়াছেন । তাহাকে আর শান্ত রাখিতে গারি 1; তোমরা! 
বায় আত্মরক্ষা বন্্শীল হও? নতুব। বিপদের আশঙ্কা |? 
ভগ্গিনি! এই ঘোরবিপদে পিই আমি ভোমাকে লইয়। পলায়ন 
করিতেছি। 

বিরাজ । “এতক্ষণে বুঝিয়াছি,অদ্য আমরা এক মহত বিপ্র 
হইভে রক্ষা পইয়াছি। দিদি ! আমাদের সহিত যে এক গৈনিক 
পুকষ আসিয়াছিল, সে কে?” 

+ লা “ সৈনিক পু কে? যখন আমি সবশুরালয়ে ছিলাম, 
আমাদিগের গ্রামের প্রান্তভাগে এক যুবাপুকষ এক দিন দস্থাহন্ডে 
পতিত হইয়াছিল । দৃ্থ্রা ভাহাকে আহত করিয়া রাখিয়া গিয়া- 
ছিল। আমার প্রাণনাথ তাহাকে, বাটাতে আনয়ন করেন ও চিকিৎসা] 
করাই! ভাহার আ্াণদান দেন। আহত ব্যক্ষি আমাদের বাটাতে 
অনেক দিন ছিল, ও আমাদিগকে উত্তরঝপ চিনিয়াছিল। যখন 
কারাফ্ধ। হইলাম, দেখিলাম সেই ঘুবক পুক্তষ বীরবল সিংহের প্াধান 
কারাণ্যক্ষ। আজ আমাদের সহিত যে সৈনিক পক্ষ আসিয়া ছিব 


বিরাঙ্মমোহিনী। 


দেই কারাক্ষ-_ তাহারই নাম সিংজি। সিংঘি ুর্ধোপকার মরণ 
করিয়া আমাকে মাতুদ্দান করিত: ও যখন যাহা বলিভাস, ভাহাই 
শুনিত। ভাহারই কল্যাণে আমরা অদ্য মুক্তি পইয়াছি। ”” 

বিরাজ । “দিদি! মুক্িরত এখনও নিশ্চয় নাই। যদি 
বীরবল লিংহ জখারোহী দৈ্ প্রেরণ করে,ভাহা হইবে আমা" 
'দিগকে অক্লেশে ধ্ঁভ করিবে 1?” 

শৈলদ1- “ভগিনি! নিশ্চিন্ত হও। নি নইবার 
'আবশ্ঠাক নাই। সৈল্তগণ লকলেই সিংজির বশীভূভ--তাহারা অব” 
হাই দিংজির আজ্ঞামতে কার্ধয করিবে । বীরবল ম্িংহ যখন তাহা 
দিগকে আমাদের অনুমরণার্থ পাঠাইবে, ভখন তাহার। কখনও 
শুক জিব না-_অন্ দিকে ধাবমান হইবে 

 বিরাজের সুখ পুল হইব-_ অধরে মধুর হাসি আসিল -- 
ইলা পশ্চাব্থী হইয়া ভিনি আস্তে২ গন করিতে লাগিলেন । 
কতক্ষণ পরে সেই নির্জন বন পার হইয়া তাহারা এক উপবনে 
প্রবেশ করিলেন। রাত্রি পরায় তৃতীয় প্রহর অভীভ-_আকাশ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । পঞএদে ঢুই জনই শরান্ত; নিজ্রাদেবী আপিরাচন্ষুকে 
অধিকার করিয়াছেন_পা আর চলে না॥ এক তমালতফ-মুলে 
ছুই জন উপবেশন করিলেন এবং মৃদু ছু বায়ুর হিজোলে খাঢ় 
নিদ্ায় নিজ্রিভ হইলেন। 


অধ্যাসী-মা্গে। রি 
চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ। 


ন্্যনী-নঙ্গে | 

রাত্রি প্রভীত হইয়াছে ্থ্যদেৰ গগণাঙ্ষণে উদয় হইয়াছেন; 
পক্ষিগণ 'আহারান্বেষণে সকলেই আপন আপন কুলায় হইতে বহির্গ- 
মন করিয়াছে) পৃথিবী জনরবে পরি পাঠক! শৈলদা ও 
বিরাজকে কি দেখিয়াছেন? ভাহার। এক্ষণে কোথায়? এভ বেলা 
হইল এখনও কি তাহার! সেই ভকমুলে নি্রিত?; না তাহারা 
গ্লান্বোথান করিয়াছেন, এক উপবন মধ্য দিয়া গমন করিতেছেন । 
জাহা ! এসত স্থন্দর উপবনত কখন দেখি নাই। স্বভাবের কি 
আশ্চর্য শোভ! ! পক্ষিদিগের কলরব বন পরিগুণ এবং প্রদ্চুটিত 
প্ুক্পের দৌরভে বন আমোদিত। শাস্তিকর সমীরণের হিলোলে 
বম ঘেন ছুলিভেছে ) এত বেলা! হইয়াছে, কিন্ত বোধ হয় যেন-উপ- 
বন মধ্যে এইমাত্র প্রভাত হইল। আহা! বৃকষান্তরাল হইতে মধ্যে 
মধ্যে কু্যযরশ্মি প্রবেশ করায়, উপবনের_ কি আশ্চর্য্য শোভাই 
হইয়াছে পাঠক মহাশয়! হাদি একবার উপবনটা নিরীক্ষণ করেন, 
তাহা হইলে আপনার বোধ হইবে ইহ! উপবন নহে, প্রকৃতি দেবীর 
বাধস্থান। এমন বনে প্রবেশ করিলে, কার না মন পুঁজকিত 
হয়? ভবে শৈলদার হইল না কেন ?. 

শৈলদার সুখ-রবি অনেক দিন অন্ত গিয্পাছে। তিনি এক্ষণে 
ছুখিনী ও অনাধিনী $এমন দিল নাই, যে দিন তাহার চক্ষু হইতে 
ছুই এক. বিন্দু অঞ্জ নির্গত না হয়( এই শান্তিকর তপোবনে 
প্রবেশ করিলে; শৈলদার স্থখের দ্রশ। মনে পড়িল-__পিতা, মাতা 
ভ্রাত। আবার প্রাণাধিক প্রাণনাথ সকলেই মনমধ্যে আমিয়। উপস্থিত 
হইলেন। তিনি আর ধৈর্য ধারতে পারিলেন না) চক্ষু হইতে 


রি [লমাহিণী। 


অনর্থল বাদ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল-_্থাঞ্চল দারা চক্ষু 
সত সুছিচ্ে চলিলেন। পথিমধ্যে হঠাৎ, ফিরিয়া ঢাহিলেন, 
নিরীক্ষণ করিয়া কি দেখিলেন, বাছা দেখিলেন; ভাহাতে সম 
হইলেন_-ৃহ রফুদ হইল, বদনে হালি আবিল। কি দেখিয় 
ভাহার লোচন প্রফুজ হইল? কাহাকে দেখিয়া ভীহীর হাসি 
আসিল? বুবিষ্াছি, বিরাজকে দেখিয়! তাহার মন প্রফুল হইল, 
-বিরাজকে দেখিয়াই ভাহার হানি আসিল: বিরাজ কি করিতে- 
ছেন? বিরাজের বদন প্রফুজ, চক্ষু হাসি হাসি, বিরাঙ্জ কিছু দূরে 
আন্তে আস্তে আসিতেছেন, অপরি্মট্বরে যেন কি গাইভেছেন, - 
একীরাবানিনী, : * চি অনাধিনী, 
সভত দুখিনী_রে। ্ 
শলদা হাসি রাখিভে পারিলেন না, বিরাজকে ভাঁকিজেন 
বিরাজ শুনিতে পাইলেন না, গাইতে লাগিলেন__ 
বিধাতা বিমুখ, নাহি কোন স্থখ, 
ভ্বর দ্ধর তন্ু-রে। 
কাছে এ ভ্রাশ৮. -পীযুদ-পিয়াসা, 
শোধিল পরাণি-রে। 
হা বিধি নিঠুরে, সে সুখ টাদেরে 
দেখায়ে ঢাকিলি-রে। 
&খলদ। বিরাঙ্গকে পুর্দার ডাকিলেন, বিরাজ গানে মনত, 
শুনিতে পাইলেন না, পুর্ব গাইড লাগিলেন 
ভেঁহার লাগিয়ে, নিদ্‌ ভিয়াগিয়ে, 
সতত ফিরছি-রে। 
সে। জন বিহনে অধিনী কেসনে, 
'লভিবে বিরাম-রে। 


স্যাসী-সঙ্ষে। চা 


কাছে তু এহিয়া, কিরিব বহি» 
সঈপিৰ পাধারে-রে। 

ইশবদ। আর থাকিতে প্্রিলেন না» বিরাজের নিকট সানি 
লেন. এবং হার, স্ষন্ে হস্ত _রাখিয়! কহিলেন, বিরাজ, 
এ কি!*তুমি ঝালিকা--এখনই এভ অনুরাগের বশীতুতা হইলে? 
হয়, পগয়ের এভ প্রভাব! ভগিনি ! তুমি যে উদ্মাদিনী হইতেছ, 
শান্ত হও; আমাকে আর ছুঃখ_ দিওনা, ভোমাকে দেখিয়। আমি 
হতরুদ্ধি হইতেছি।?? 

'বিরাজের মন আকর্ষিত হইল, ঈষৎ লক্কিভ হইয়! কহিলেন, 
এ না-_না। আসি কি করিভেিলাম 2৮ 

ইশলদা। “তুসি কি করিতেছিলে ? সে কথায় আর কাজ 
নাই। তিনি! শান্ত হও, এ দেখ সম্মুখে এক দীর্ধিক উহার 
পার্স ছুইটা কুটার দেখিতেছ ?. আমাদিগকে এ স্থলে যাইতে 
হইবে, এখন ধৈর্য্যাফলম্বন কর |”? 

বিরাজমোহিনী সম্মুখে ছৃষ্টিপাভ করিলেন, দেখিলেন এক 
অগবর দীর্ঘিকা। হুপরিস্ফুট কমলে দীর্থিকাটা শোভিত; জর" 
চর পক্ষীকল তথ আনন্দ-ক্রীড়। করিতেছে, তাহাদের ক্লরবে 
সন্রোবর প্রতিত্বনিত'হইতেছে। দীর্ঘিকার : পুজপার্থ্ে একটা 
অবজরণ স্থান, চন্দন শোভিভ পুঙ্গ সকল তাহার চতুর্দিকে ভাসি- 
ভেছে, দেখিলেই_ বোধ হয় কোন ভপোধন_ এই স্থানে আনিয়! 
ইষ্টদেবের পু করিয়া গরিরুছেন। দীর্ঘিকাটার নাম বিমল 
সরোবর । এই দীর্ধিকার নিমিষড পার্স্থ উপবনটাও বিমল সরো- 
বর নানে খ্যাভ। পাঠক মহাশয়! বিমল সরোবর নামটা কি স্মরণ 
হর? নরেন্দ্রনাথ শরওন্দরের অঙ্গ ধ্যে যে গত্রথানি প্রাপ্ত হন, 
ভাহার মধ্যে বোধ হয় বিমল দারোষ বখাটার উল্লেখ আছে। 


পি বিরাজঙোহিনী ৷ 


পাঠক! ইহ দেই বিমল সরোবর । - বিমল রোৰর অভি-ভয়ানক 
স্থান, এখানে মনুয্যের সাক্ষাৎ অভি দুর্লভ: মনতুযোর -আবাস- 
স্থান কুত্াপি দৃষ্টি গোচর হয় ন।: একবঝ মাহ দীর্ঘিকার পশ্চিম 
পার্থ দুইটা পর্নশীলা অবস্থিতি: করিতেছে কুটারের সম্মুখে 
ইত, বিজু পাণভূমি-_.ৃক্ষে আচ্ছাদিত, লিল্ে শীতল 
শীলাখগ সকল বিজ্ুত রহিয়াছে। শৈলদা ও বিরাঙ সেই ছিকে 
গমন, করিতে লাগিলেন। প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন? 
এক শীলাধণ্ডে আমীন এক মহাকায় বৃদ্ধ পুরুষ জপে গ্িমগ্র রহিয়া- 
ছেন। -ভাহার জটাভার ধুলিম্পর্শ করিতেছে, : এবং শ্বেতা 
বক্ষ-স্থল আর্ত করিয়াছে। গলায় ৃদ্রাক্ষমালা ও হস্তে জপসালা ) 
ইশলদ ও বিরাক্গ পরাণ নধ্যে_-প্রীবেশ করিয়া বৃদ্ধের সম্মুখে 
এরণত হইলেন। বিরাজের অঙ্গ ভয়ে সিহরিয়া উঠিল, মন ভক্তি- 
ভাবে আর্্র হইল এবপ পুরুষ তিনি কখনও দেখেন নাই। 
ভিনি নিরীক্ষণ করিয়। দেখিলেন, যাহ দেখিলেন তাহাতে আরও 
ভীত হইলেন, দেখিলেন, এক অপৰপ নলন্যাসী। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
আশ্বাস_বাক্যে। 


সামী এক শিলাখণ্ডের উপর.জপে নিমগ্ন, সঙগুখে শৈলদাওড 
বিরা দরাডাইয়াআছেন। - কিয়ৎক্ষণ পরে বম্্ানী নয়ন উদ্জীলন 
করিলেন, দেখিলেন সম্ুখে দুইটা স্রীলোক, কিছু বিস্মিত হইলেন 
এবং উঠি দাড়াইজেন, কহিলেন “ বসে, শৈলদে ! জদ্য ন- 
ময়ে এখানে কেন 2? 


'আহাসল্বাবেনে। ৮ 


-শশৈনছা। -%পিতঃ! আমরা দেবকগড হইতে পলায়ন করি- 

ছি, পাপিষ্ট দসথযরাজ কর্তৃক উৎপীড়িত ৮৪৮২. :-58. 
১ 

সঙ্ঘাসী। রৎসো আনি কামিনী যাহা 
হউক; ভোময়া ফেদসথ্যমগরী পরিজ্যাগ করিয়া আপিরাছ, তাহাতে 
আমি মন্ত্র হইয়াছি। ওবপ পাপাত্যার নিকটে পদে গদধে বিগদ 
আশঙ্কা ৮" 

কিরণ উজ নিজ রিবন শৈনা। করতলে কপোল 
বিস্তাস করিয়া কি. ভাবিতে লাগিলেন; ডক্ষে ছুই এক বিন্ছ 
অশ্রু আসিল। কিছুই বলিলেন না-_মৌনভাবেই রহিলেন] _- 
 লঙ্গযানী শৈলদার এই অবস্থা দেখিয়া কহিলেন; “বসো? 
তোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, তুমি কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা-করিভেছ।” 

শৈলদ|| “পিতঃ! আমার অদ্যাবধি দে দুরাশা যায় মি, 
আপনি কি হার কোন সংবাদ পান নাই ?৮ 

সঙ্যানী। এনা।ভাহার বন্ধান-পাইবার জন্ঠ-আমি অনেক 
চেষ্টা করিতেছি কিন্ত সবল চেষ্টাই বা হইল। আসি পুনরায় আমার 
শি্যকে ভাহারই উদ্দেশে পাঠাইয়াছি- কিন্ছ বসস্তকুমার এ 
পর্যন্ত প্রত্যাগভ হয় নাই।% 

শৈলদা | «গ্রভো ! ভবে বোধ হয়, এ জনমের মত আসার 
সখের দশা কুরাইয়াছে। জার আমার জীবনে ফল কি? পিতঃ! 
আপনি আঙ্ঞা, ককন্, আমি এআাপনার -সসক্ষেই আত্মা বিল- 
জন করি আসার বিরাজ--বিরাজমো হিনীকে আপনি দেখিবেন, 
আদি উহার জন্যই-_-__£ 

৭ 





বিরাজোছিনী। 


উস ভিত 
(কাঁদিতে লাগিলেন। 
সারার 
হইল, 'ভিনি কহিলেন, & বসে] 'আস্থির-হইও না_আস্টির'হইলে 
কোন: কার্ধযই সিদ্ধ হয়না। এক্ষণে ভাহার অনথন্ধান.কর, বিধাতা 
দি সস হন। তাহা হইলে তাহার: সহিত আবার তোমার 
গুর্সিলন হইবে। আর বিরাজ্জ__তোমার বিয়াজমোহিনী মাত্‌- 
হানা, তুদ্ি যদি: প্রাণত্যাগ-কর ভাহা হইলে- বিরাজ “ভাহাই 
করিবে । বিরান্স-ভোসা ভিন্ন পৃথিবীতে 'আর-কাহাঞ্টেও জানে না, 
তুমিই উহাকে লালন পালন করিয়াছ। অতএব, বনে ! আমার 
পরামর্শ লও ্ারীরের প্রতি যয রও. চা 
ধান করিতে পার তাহারই চে 

কার আন আসা বত বসরা 
জান্ত করিলেন । একখ্ শিলাভজের- একপার্সে বিরাজের- সহিত 
ভিনি উপবিষ্ট হইলেন লঙ্্যনীও পুনর্্ার জপ আরম্ভ. করিলেন। 

পাঠক মহাশয়! এক্ষণে লঙ্যাসীর বিষয়-জানিতে আপনার 
কিছু কৌতুহল জন্মিভে পারে: ইনি, অতি তেজম্থী,- বিমল 
সরোবরে ইনি বহুকালাবধি বাম করিতেছেন । ভরগক্যাই ইহার 
নিত্যব্রত। চতুঃপা্স্থ সমস্ত লোকই প্রায় এই সঙ্্যানীর-বিষয় 
অবগ্নত আছেন) ইনি কখন কখন পার্খস্থ গ্রাম সকলে পরিভ্রমণ 
ক্ষরিতে যাল।-যখন যে স্থানে উপনীত হন) ভখন সেইস্থানেই 
বিশেষ মাদরে পুজিভ হন | ইনি একবার _দেবকগড়- পরিভ্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। পথিমধ্যে বীরবল সিংহের মহিভ- ইহার 
সাক্ষাই হয়। বীরবল পিংহ ভেজা সঙ্গীকে দেখিয় সাষ্রা্ 
অশিপাভ পুর্ব” অতি সাদরে উহাক্ষে আপন ভবনে লই 








আ্াস-বাক্যে। চি 


যান? সেই দিন বারবল দিংহের সহিভ সমানীর পথম জালাপ। 
সেই অবদি সঙ্স্াসী মধ্যে মধ্যে দেবকগড়ে বাভাক্াত করেন: 

একবার সঙ্যাসীধদবকগডে জসণ করিতে করিতে দুইটা ্রীলোক 
জবি পাইলেন। ভাহার্দিগকে “অভি মলিন অবস্থায় দেখিয়া 
সঙ্্যাসীর মলে এয়ার -স্ার হুইল, ভিনি তাহাদের অনুসরণ 
করিতে জাগিলেন। ভ্রীলোক ছুইটা একটা অলিক মধ্যে প্রবেশ 
করিল) সঙ্্যাসীও তদ্ভিুখে গমন করিলেন; ছারে গ্রাহরী ছিল; 
কিন্তু তাহারা নগ্ঠামীকে দেখিয়া কিছু বলিল না,-ভিনি ভিভরে 
এবেশ করিলেন: প্রবেশ করিয়া 'দেখিলেন, ভ্রীলোক দুইটা 
প্রকট কাষ্ নির্শি ক্ষুদ্র গৃহে প্রাথি্ হইল | সঙ্্যাদী বুঝিলেন, 
তিনি কারাগারে আপিয়াছেন: ও- ভ্রীলোফ ছুইটা কারাবাপিনী। 
পাঠক! রানাাজ৭৮০৭১৩০৩ 
ভ বিরামোহিনী। 

সঙ্্যাসী কারাগারে উপনীত হইলেন, 'টশলদা গরম ভক্রিসহ- 
কারে ভাহার নিকটে আপিলেন। লন্্যাসী ভাহার দুখ হইভে-তাহা- 
দিগের বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বপরোনান্তি ছুঃখিত-হইজেন।: ভাহা- 
দের উপর লঙ্াসীর স্বাভাবিক একটু: ক্লেছুহইল, ভিনি অশ্র-বিস- 
জন ঝরিষ্ঠে লাগিলেন। সেই দিন ভিনি আপন তগ্োবানে-ত্যা- 
গমন করিলেন, কিন্ত সেই জবধি মধ্যে মধ্যে কারাগারে আনিয়া 
ভিনি শৈলদার সহিত সাঙ্ষগ্। করিভেন। শৈলদাও এক এক 
দিন-সিংজির সহিত ভপোষনে-গ্রসন করিতেন, আবার “ভাহারই 
বহিন্ধ প্রত্যাবর্তন করিতেন |-.ভিনি সন্্যাসীকে এত ভক্কি করি 
তন, কোন কার্যাই সাহার পরামর্শ ব্যভীত করিতেন না 
ভিন শিক সধ্যে মধ্যে পোবনে পাঠাইভেন এবং তপো- 
বনের সংবাদ লইভেন। কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছেন সত্য, 


বিরালমোহিনী। 


বিন্_ রাখায়, যাইবেন-ভাহার স্থিরতা! নাই) হার আশ্রমে 
আসিয়াছেনভিনি মা আদেশ করিবেন তাহাই হইবে |. 

- ভিন, এক্ষণে কোথায়? তাহার : এখনি ভপঃ নমাপ হয় 
নাই ভিন, এখন জেগে -নিমগ 1 আর শৈলদ ও বিরাজণী 
িকদাত & শিলাভলে বসিয়। আছেন, কি: ভাবিতেছেন। কিন্ত 
বিরাঞ্গত এখানে:লাই। ভরে বিরাঙ্গ_ কোথায় খেলেন ঢু পাঠক! 
চুন, যেখানে বিরাজ আছেন-লেইখানেই যাই ॥ 

এ ঝেবিরাজ, গ্রাজন পার্থ উপবনে দীড়াইরা রহিয়াছেন ; 
ক্ষ করিভেছেন 9. ওকি ! বিরাজ যে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, 
পুল: কি করিবেন ?-ভিনিই জানেন, কি করিবেন। “হার 
মুখ, গরেভুর, 'অধরে, মধুর হাসি--দেখিলেই যোধ হয় তিনি কৌন 
স্থসংযাদর গাইয়াছেন.-বিরাজ্সের মন অত্যন্ত পুলকিত-কারাগার 
হইতে স্ুক্তি পাইয়াছি, এক্ষণে শীত্রই প্রাণনাথের সহিভনযক্ষিলন৷ 
হইবে ভাবিষ় তাহার মন প্রলকিত | তিনি তকগয়চিন্ত হইয়াছেন । 
পুঞ্পচয়ন;করিয়। এক. শিলাতলে উপবেশন করিবেন এবং মালা 
গবিতে আরগু,করিলেন $ এক ছড়া, ছুই ছড়া, ভিন ছড়া করিয়। 
নেক ছয়! মীরা গীথাহইল | তিনি এক্ষণে বেশ বিদ্যা করিতে 
লঞিলেন। এক একটা করি দেই মালা গুলিন পারিজেন এবং 
রাবরের নিকট গিয় ঁডাইলেন ; দরোবরে আগন: ভীতি 
দর্শন গকিলেন মুহর্তের নিসিতে চক্ষে জ্যোতি আসিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই দুখ শুকাইরা গেল | চক্গে“চুই এক বিদ্ছু আশ্রু 'আসিল, 
সাব গুলিন - খণ্ড করিয়া ভূরো ফেলিয়া দিলেন) অপরিস্টুট 
দরে কহিলেন” “কই প্রাণমাথভ- এখামে লাই ট কাহার “নিমিত্ত 
বেশ-বিষ্তাস- করিতেছিলাম 2: কি'লক্জার বিষয়! 'জামি কি 


আহাস-বাক্যে থে 


উন্মাদিনী হইলাম? যদি নগ্যানী কি দিদি টের পাইয়। থাকেন, 
তাহা' হইলে কি-সনে করিরেন? কৃন্দর্প ! খন্য তব সসস্শিক্ষ !%. 

বিরাজ ক্ষণকাল। নিস্তব্ধ -রছিলেন, পরে গ্রাদণাভিমুখে গমন 
'করিলেন। গ্রে প্রবেশ প্রিয় দেখিলেন) শৈল পুতলি- 
কার, ন্যায় হস্তে সন্ভক: রাখিয়া বধিয়া আছেন, অঞ্চবারিতে-ঘুখ 
ভানিয়া গিয়াছে। তিনি তাহার প্রাণনাথের বিষয় আন্দোলন 
করিতেছেন এক একবার হার উপর রাখ করিতেছেন, আবার 
স্টাহার উপর অভিমান করিতেছেন-_-আবার- ভাবিভেছেন) কেনই 
ঝ। আলিলেন ন/? তবে কি তিনি পত্র পান নাই? ন/-পত্র থে 
প্লিজ তাহার বিশ্বস্ত লোক ছারা পাঠাইয়া দিয়াছে; পার অবশ্ঠাই 
পাইয়াছেন।-পথ জানেন:ন। বহি্কাই কি: ভবে বিমল সরোবর 
আসিতে  পারিতেছেন লা? বসস্তকুমারত- তাহারই উদ্দেশে 
সর্ব উপবন মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহ! হইলে তাহার সহিত 
অবস্তই সাক্ষাৎ হইত। তবে তাহার কোন ত্যাহিতই বা. ঘট" 
রাছে? ভা না হইলে দে. কপ প্রণয়এএকবারে বিস্মরণ'হইবার-লম্তা- 
বন! কিঃ শৈলদার শরীর লোমাঞ্চিত হইল, তাহার অঙ্গ কঁগিতে 
লাগিল; ভিনি আর ধৈর্ঘয ধরিতে পারিলেন না-হস্তে মন্তক 
রাখিয়। চিত্রিতের ন্যায় বলিয়। রহিলেন। ছুই চক্ষু দিয়া অগ্রুবারি 
অনবরড় বিগলিত হইভে -লান্সিলী। “ভিনি জঞানশৃন্য-_চাহিয়া 
রহিয়াছেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইভেছেন না-_বিরাজ যে 
ভাহার নিকট আলিয়া! উপবেশন করিলেন, তাহা তিনি জানিতে 
পারিলেন না বিরাজ অঞ্চল. দিয়া তাহার মুখ -নুছহিয়'দিতে 
লাগিলেন; শৈলদা সংজ্ঞা লাত করি! কহিলেন; “ভগ্ি ! আমি 
কি কাদিতেছিলাস?* & 

বিরাজ বালিকা-_ নিস্তবধতাবে -শৈলছার সুখ পানে চাহিয়া 


পে বিরাজষোহিনী। 


রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে শৈলদাকে কিছু সুস্থ দেখিয়া বিরাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'াদদি ! এত ভপোবন শ্রখানে: আসাদের 
থাকা হইবেনা--ভবে আমর! কোথায় যাইৰ ?% 
২ ৈলদা।: “যেখানে ইচ্ছা? "বহনে! পৃথিবীতে । আমাদের 
কোথা ও আতর স্থান 'লাই--সকল, ্থানই 'আমাদিগের সমান? 
তুমি কোথায় যাইতে ইচ্ছাকরট ৮. 

বিরাজ। «আমার মতে পঞ্চকোটেই এমন করা কর্তব্য 
সেখানে পথিকের সাক্ষাৎ পাইলে বআমাদের কাধ্যলিদ্ধর জস্তীবনা? 
পথিক কহিয়া গিয়াছেন, ভিনি তাহার ডাসা বিকোতেইদে 
গমন করিবেন ।?? 

উশঘদা। : “ভগিনি! আমিও ভাহাই স্থির করিয়াছি। বলাই 
গঞ্চকোটাভিমুখে গমন করিব পথিবই আমাদের এখন এক 
মান্র বন্ধু। তাহার সাক্ষাৎ পহিলে আরা আশর পাইব২-ভিনিই 
আমার শ্রাপনাথের অনুসন্ধান করিয়া দিবেন 1% 

'বিরাজের সুখ প্রফুজহইল। নয়ন হাসিতে লাগিল_-শৈল 
দিদির কথাটা মনের মভ হইয়াছে। - 








বষ্ঠ পরিচ্ছেদ? রং 
তরুতলে | এ 
পাঠক! -এগর্ন্ত নরেজ্্নাখের কিছু বিশেষ বিবরণ বলিতে 
অবকাশ পাই নাই। নরেন্্নাথ কোথ। হইতে -আসিতেছেন, 
কোথাই ব! যাইতেছেন, সে বিষয় আপনার! বিশেষ অবগত নহেন। 
হুগলি দ্েলার অন্তঃবরতী গ্ীদানপুর গ্রামে নরেজ্জনাথের -আবাস। 


ভুলে । খ 


নরেন্্রনাথের- পিতার নাম রাজেক্জনাথ শর্মা | -ভিনি একজন 
নম্থিশানী লোক হার একটা সাত পুত্র__নরেক্জনাথ ও একটা 
মত্রখবন্যা। কাটার যখন পচ বৎসর রয়ঃক্রম, তখন বিক্রমপুরে 
আহারূবিবাহ হয়|. বিক্রসপণুর গ্নানপুর হইতে অল্প দুর নহে 
পথে দন্থ্যতয়, খাতায়াত: অভি-বঙ্কট | এইজন্য বিবাহের পর. অব- 
দিই ভিনিস্বশুরালয়ে ছিলেন; বখনও দি্রালয়েআঙেন: নাই। 
রাজেক্্নাথ-নধ্যে মখ্যেবিক্রসপুরে ঝোক-পাঠাইতেন এবং কন্যা ও 
জামাতার সংবাদ লইভেন॥ তিনি জভি বিদযন়াগী লোক, হার 
বন্দে নরেক্্রমাথ্‌ অল্পরয়সেই বিলক্ষণ বিদ্য| শিখিয়াছিজেন | 

চারি বঙুসর পুর্বে যখন নরেক্দ্রনাথের বয়দ যোল বৎসর 
ভখন রাজেন্্নাথ- এক দিন রাত্রে হটাৎ বাটা: হইতে পলায়ন 
ক্যরন॥ কেন লায়ন করিলেন বা.কোথায় পলায়ন করিলেন ভাঙ্বা 
কেহই জানিত-ন | নরেক্্রনাথ পিতার অনুসন্ধান জন্য নিফটব্ী 
আসে লোক পাঠাইয়াছিজেন ). কিন্ত: কোধঠীও-ভীহার ভত্ধ পান 
নাই। ছুই বর অভীত হইল, এখন ও পিতার সন্ধান গাইলান না 
ভাবিয়া॥ তিনি অতিশয় উদ্ধিয হইলেন মাতাকে ॥ বোধ দানে 
শান্ত করিয়া”পিতার অন্রেষণে তিনি বাহির, হইবেন পিতার নথ 
সঙ্কানে বহস্থান পর্যটন করিলেন, বিপ্ত সকল চেতাই বৃথা ভিনি 
এক্ষণে হতাশ হইলেন, গা. আর চলেন1|ভিনি মংকল্পা-করিয়াছেন; 
পঞ্চকোট- পাহাড়ের পার্শস্থ গ্রাম ষল এক বার ভঙ্গ ২ করিয়া 
শ্ন্ধান করিবেন) -পিভার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় মল, নতুবা 
দেবন্ষগড়ের কারাগার, হইয়া তিনি গৃহে প্রত্যারর্তন করিবেন ॥ 

নরেক্দ্রনাথ বিষণ) -ভিনি শীরে ধীরে গমন করিতেছেন পা 
আর উঠেন) তথাচ চলিবার ইচ্ছা বলবতী | আহা! উনি আরকি 
করিবেন, অদ্য ঢুই বৎসর কাল অনবরত জমণ-করিতেছেন সুখল্লান, 


বিরায়োহিনী। 


কিভবিতেছেন।. একবার জননীর বিষয় 'ভাবিভেছেন) জননী 
বৃ তাহার, এবমাত্র পুর কোথায় ভিনি “জানেন না, হয়জতিনি 
[দিবানিশি ক্রন্দন করিতেছেন |: পিতা গৃহে:নাই, এবমাত্র ভগিনী 
নিকট নাই/তিলি জীবিত আছেন ক্রি না” 'তাহার-ও নিশ্চয় নাই। 
ভবে কি পিভার অন্বেষণে যাইয়া জননীকে হারাইলাম? ভাহা হইলেই 
বা কিহইল_?-ঘরেই ব। নিশ্চিন্তভাবে কেমন করিয়া: বসিয়া থাকি? 
আমার উভয় লঙ্কট-আমার এরাশত্যাগই, শ্রেয়ঃ। ' পথিক এই 
প্রকার ভাবিতে ভাবিতে অদীর হইলেন, তাহার লোচন হইতে 
বাষ্পবারি_বিগলিত হইতে জাগি । বেলা পরার ছুই প্রহর, -যাঠ 
ফু করিতেছে নরেজনাথ ঝাদিতে কাদিতে: যাইতেছেন। “সঙ্গ 
কেহই লাই যে তাহাকে আশ্বাস দেয়। আবার তাহার পিতার ক 
সনে গড়িল/িতা কিজন্ত গৃহ ত্যাগ করিয়াছেন? আমিত তাহার 
কোন অপরাধ করি নাই। ভাহাকে কি কেহ বিনষ্ট করিয়াছে? 
না, তিনি বর্ধজনপ্চত্রিয়, তাহার কে অনিষ্ঠ করিবে? পিতার 
যদি অনুসন্ধান না:পাই তবেকি হইবে? কি বলিয়াই ঝা মাতার 
নিকট গিয়া! দড়াইব? কি বলিয়। দেশে ফিরিয়। যাইব 2 বিাতঃ 
আমাকে গার কট দিওনা, আমি যথেষ্ট কষ্ট পাইডেছি 1.» আমি 
জানি-তুমি আদাকে ছুঞখ দিবার নিমিতই স্থজন*করিরাছ 
বিধাতঃ ! নির্দয় আবার কেন? এখন স্মত্যু হইলেই হয় 1 এই 
বলিতে বলিতে লরেজ্্রনাথ অস্থির হইলেন | জার চলিতে পারিলেন 
না, বৃক্ষহীন সেই পথ্থেই উপবেঙ্গন করিলেন | কতক্ষণ নিল 
ভাবে রহিলেন, আবার উঠিলেন আন্মার চলিতে আরন্ত-করিলেন | 
আবার শরহন্দর মনোনগ্যে আসিয়া উপস্থিত হইজেনএনরেজ্্নাথ 
ভাবিতে লাগিলেন, গথিক শর দহন প্রাগত্যাগ করিয়াছে 
উ৫ কি ভয়ানক! দ/রা আমাকেও বিন করিযার উদ থগকরিয়া- 


ওরুল। 


ছিল তকে কে আমারে প্রাণদান-করিক 2 এক" অগগরিচিতা 

কামিনী ।'আহ11: এস প্রকার কাসিনী কখন:দেগসি নহি ট বোধহঙ্ক- 
ষেন সুক্তিদভী দয়ার প্রাভিমা। আমর প্রাতি'কত বন্দ--কভ শ্লেহ!- 
ভিনিকারাবাসিনী--__আবার তাহার সহচরী হবর্দ প্রতিমা বিরাজ- 

মোহিনী, তিনি কোথায়? তিনিও কারাবাসিনী ?.আহা ! বিধাতা, 
কিকখন আমার প্রতি হর্ন হইবেন আমি কি পিভার জে? 

করিক্সা আবার কখনও দেবকগড়ে *্যাইব? আবার যাই! কি 
কামিনী ও বিরাছের সাক্ষাৎ পাইব ? তাহাদিগকে কি কখন আমি 
গঁছে লইয়া খাইতে পারিব ? বিরাজ আবার আমার অঙ্কলক্ষমী হই- 
বেন? মন! কি ভাবিতেছ? এসকল আশা দুরাশা। 

* নরেজ্্রনাথ এই প্রকার ভাবিতেছেন। পথত্রমে অত্যন্ত নত, 
ভিনি আর চলিতে পারিলেনা, পথিমধ্যে এক বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিলেন। বেলা পরায় অবসান-_পথে লোকের খতায়াত সৃষ্ট হই- 
তেছেন।। নরেন্্রনাথ বৃক্ষনূলে বশিয়া শাস্তিলাভ করিলেন । ক্রমে 
শয়নের ইচ্ছা হইল, বৃক্ষ£ূলেই তিনি শয়ন করিলেন। সু মৃছু 
শান্তি করসনীরণহিল্লোলে ভিনি গাঢ় নিপ্রায় অচেভন হইলেন। 
ক্রমে বন্ধ উপনীত-_নরেন্্রনাথ নিদ্রিভ। রাত্রি আসিল-_নরেক্্র 
নাথ এখনও নিত যাইতেছেন, কিছুই জানেন না এই প্রকারে 
নম্র রাত্রি গেল, নরেন্দ্রনাথ পথতরামে কাতর-_গাড় নিদ্রায় 
আস্তিদ্ূর করিতে লাগিলেন। প্রদোষকালে ভিনি গাত্রোথান 
করিয়া কিছু বিন্মিত হইয় কহিলেন, “ আনি কি নিড্রা যাইতে 
ছিলাম 2৮. + 
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৯. বিরা্গাহোহিনী। রি 
উপবনে প্র্ফুটিভ পুর্প-সৌরতে দিক পরিপূর্ণ হইয়াছে। স্ব 
তু সগীরণ বহিতেছে। সরে সশীরগ শশন্তির ও ুখপাদ। যেখানে 
দৃষ্টিপাত করা যায় সে খারেই অগুক্দ' শৌভা। দেখিলেই বোধ 
হয়, অউালিকা ঘেন হাসিতেছে। বর্দদাই উৎসব, কোথয়ও বা 
নৃত্য হইতেছে, কোথাও বা গীত হইতেছে। কোথায় বা হুমা 
বালকগণ ভীড়! করিতেছে? :কোথ যুও বা স্থকুমারী বালিকাগণ 
পুষ্পচ্মন করিয়া নালা গাখিতেছে। পাঠক! এ অটালিকাটা 
কাহার ? ইহা রাজ প্রভাগলিংছের প্রাসাদ । 

বেলা অবসান হইয়াছে কু্যাদেব অন্গিরির নিট উপস্থিভ 
হইয়াছেন, রৌদ্র জার ভে নাই. রাধা শাস্তি অবলঙ্ধর 
িকাসিভেছে। | বিলাস বারি ষরিতে 'শাপর 
কুলার -অহেষণ করিতেছে -কসলিনী পতিবিরহভযে। অনীরা 
হইযাচক্ু নিসীকিত করিজেছেন।-: মসনদ সদীর়ণ বহিতেছেণ 
জা প্রভাপসিংহ বদুপরিবেষ্ঠিত তয় সভাসপ্ুে রসিয় আছেন 
গন্ধবহসমীরন আলিয়া ০গ্াজার সে করিতেছে লম্মুখে পরা 
হিনী বেলা 'অরসানে অপুর সবর্তি গারগ করিয়াছেন। রাজা তাকাই 
কসনিসিষলৌচনে--দেখিভেছেন |: গঙ্গাদেবীর "শাহি দর্গলে 
রাঙগার মন পুলকিত হইল -ভিনি ঈদ্থরকে গলদ দিতে লাগিলেন? 
আর দেবীর অপু শোনা দর্শন করিতো লাগিলেন) কত গার 
ভিনি দেখিলেন, গঞ্গাবক্ষ,-কি একটা ভালিয়াআসিভেছে। ভিনি 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, একখানি সুত্র তরণী আসিতেছে 
রাজ কুতুহল-পরবশ হইয়া: অনিনিষলোচনে দেখিতে _লাগিলেন। 
রনী খানি ক্রমে ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল |. ভিতর-হইতে 
একটা লোরু-বাহির হইয়া আঁপিলেন এবং কহিলেন, 9 মাক্ষি? 
নৌকা ছাড়িয়া দাও 1৮ 7 


আনী-্ুলিন। ২ 


সাজি গান গাইতে গাইতে নৌকা, ছাডিয়।দ্িল। নৌকা 
১৮লনেক-৩সএ১শাগুজ, ০ 
হইল। 4 
আর কালী কে বানি উজ এভিরিজোখা? [ভিনি 
আহারাজ প্রভাপসিংহের শ্রাসাদাভিমুখে গমন করিতেছেন । তিনি 
ক্রমে প্রাসাদ সুখে আনিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সিংহ্ধার 
দির পুরীর ঈধ্যে প্রবেশ করিলেন। * রাজা বু পরিবেষ্টিত হইয়া 
ঘে স্থলে বলিয়া আছেন; এক্ষণে তিনি সেই স্থলে উপস্থিভ। 'সব- 
লেরই দৃষটি*ভাহার উপর পতিত হইল : ভিনি-এক, আন ৃদধ 
রঙ্গ -কলেবর অভি বর্ন এবং মলিনঠ -াহাকে' দেখিলেই 
বোধহয়, তিনি :বছকালাবধি কণ্টভোগ করিতেছেন 1 চু দুইটা 
খেল কীদিতেছে। মুখ শুক, :হৃভাবতঃ উদ্জুলবর্ণ মজিন হইয়া 
বয়াছে): ভাহাকে দেখিবাসাত্র সকলেরই” মনে: দয়ার সঞ্চার 
হইল; সকলেই মনে করিলেন, তিনি মহারাজের নিকট কৌন বিশেষ 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছেন | -ভিনি যে চিনতাম্বরেকাভর-হইয়া 
বেড়াইভেছেন, সহাকে একবার দেখিলেই তাহা স্পষ্কপপে শাভীত 
হস): ব্রাহ্মণ সভাকু্িমে প্রবেশ: করিয়া মহারাজকে আশীর্বাদ 
করিলেন। * কিছুই না বলিয়া তিনি মহারাজের পার্থ গিয়া উপ- 
সথি থইলেন এবং অতি মুসবরে হাক কি বজিলেন | যাহা, বলি- 
প্রন, তাহা পারশস্থ কেহই গুনিতে পাইলেন না -তিনি মহারাজের 
একপার্খে উপবিষ্ট হইলেন এবং অক্রু বিসর্জন করিতে লাখিলেন। 

- মহারাজ কতক্ষণ গধোবদনে বলিয। রহিজেন, কিছুই বলিলেন 
ন11-ভাহার সুখ ক্তিমাবর্ণ হইল এবং হার চমু হইতে আগ্রিদ্ক,-. 
লি নির্ণভ হইতে লাগিল । আরো তে আমি, দো 
লেই যোধ হয, ভিনি কপতরে অধীর হইয়াছেন |. কিয়ৎক্ষণ পরে 


বিরা্জমোহিনী। 


ভিন কহিলেন। «উকি অক্যাঢার! এনন কুজাপি কখনই দেখা 
সানা। পাপিষ্ঠ অধম তুই না নি রাজপুত? তুই রাজপুত 
গোত্রের কুলাঙ্গার! তুই রাজপুত কুলের ধুমকেতু ! তোর আচরণে 
আমাদিগকে রাজপুত বলিঃ। পরিচ। দিতে লজ্জা হইতেছে | রাজ 
পুতের কি এই ,বাবহার? এমভ রাজপ্ুতের হিংসা করিলে পাপ 
নাই।: আমরা রাজা, আমাদিগের পরোপকার করাই ব্রত, যদি 
এপ্রকার আশ্রয়বিহীন, ব্রাহ্মণের উপকার করিতে নী পারিলাম, 
ভবে রাজ্যে প্রয়োজন কি? এই নুভীক্ষ: উদঙ্গতরবারি-কি-তরে 
হস্তের শোতাসপ্পাদন নিমিত 1৮ ৬ 

এই বলিতে বলিতে ভিনি কপিতে -লাগিলেন”-আর বসি 
থাকিভে পারিলেন না? উঠি দীাইলেন এবং অসি নিফ্ষোষিত 
করিয়। কহিলেন, মহাশয় !-ঘত দিন আছি এই আমি গ্রহণ 
করিভে-পারিব, - ততদিন আপনার উপকার করিতে রিরভ 
হইবনা।” 

এই বলিয়া মহারাঙ্গ উপবিষ্ট হইলেন) ্রাঙ্মণের বন ঈষৎ 
গ্রফুল হইল, ভিনি উঠিয়া দাড়াইলেন এবং জি বিনীতিভ]বে 
কহিলেন, মহারাজ ! গুদের আপনার মনক্ষামন।- সিদ্ধ কৰন্‌, 
আমি পুনরায় সাক্ষাৎ করিব, জদয বিদায় হই. 

এই বলিয়া ্রাঙ্গণ অপস্থত হইলেন। রাজ! প্রভাপলিংহ 
কিরৎক্ষণ: নিস্তবৃতাবে : থাকিয়া, লেখনী ও স্যাধার আনিবার 
অনুমতি করিলেন। রঃ 

এক জন ভৃত্য লেখনী ও মন্তা্ার আনিয়াদিল। রাঙ্গা স্বয়ং 
একখানি পত্র-লিখিতে জারন্ত-করিলেন। পত্রখানি লেখা হইলে 
ভিনি আদ্যোপান্ত নে মনে একবার পাঠ করিলেন এবং শিরো- 
নাস লিখিয়। ছিলেন, বেশ হইয়াছে, জার অধিক কিছু লিখি 


বনছাপিবিে। চি 


ৰা প্রয়োজন নাই) তুমি এক জম দ্ূতকে আহ্বান কর |" 

তৃত্য আজ্ঞামান্র বহিগু্মন করিল, এবং ত্বরায় এক জন দুভ 
বসভিত্যাহারে পুনরায় প্রবেশ করিল. 

সহারাজ দৃতের হস্তে পতন অর্পণ করিয়। কহিলেন দত ! 

কল্য প্রত্যুষে দেবকগড় গমন .করিয দঙ্গারাদ বীরবলনিংহের 
হস্তে এই 'পত্রথানি অর্পণ করিও: অধিক নাঃ 
গত্যাগমন করিও ৮. 

দুত “যে আজ্ঞ| মহারাজ !? বলি স্থান করিল 


দ্বিতীন্ পরিচ্ছেদ। 
দস্থ্য-শিবিরে 


পাঠক! চলুন। আমরা একবার দেবকগড়ে যাই-দেখিগে, 
দস্ারাজ বীরবলসিংহ তথায় কি করিতেছেন। 'দক্্যরাজ সভা 
মণ্ডপে উপবিষ্ট আছেন, সভামগুপ ত্র ভ্ীধারণ করিয়াছে । 
সমন সৈন্ঠগণ চারি দিকে, বেড়াইতেছে, “তাহাদের দুখ দেখিজেই 
বোধ হয়, ভাহারা'কোন চিন্তার মন রাজা আঙগাত্য-ও বনধুপরি- 
বেষ্টিত হইয়। বিয়া আছেন; ভীহারও মুখ মলিন, ঈষৎ বিকৃত । 
সম্মুখে করযোড়ে এক সহাকায় পুঁকষ দণ্ডায়মান আছে? দন্্যরাজ 
অমিমিষলোচনে তাহাকেই দেখিভেছেন। রাজসভা নিস্তব, কাহা- 
রও সুখে বান্য-লাই।-_কিক্ষণ পরে দ্থারাজ গল্তীরন্থরে 
[জিজ্ঞাসা করিলেন, « নিংজি ! খপর কি?% 

সিং্জি করযোড়ে বিনীতভাবে কহিতে লাগিল, % মহারাজ | 
বসগনার আভায ভাহাদিগের অন্েষণে জমি: অনেক সৈঙ্ঠ পাঠা 


দিরাঙোহিনী॥ 


ইয়াছিলাম। : সৈশ্ঠগণ অনেক দুর পর্যন্ত গমন করিয়াছিল ও 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিল |, কিন্তু তাহাদের পরিআম বৃথা, 
তাহার! সকলেই চারিদিক হইভে শ্রত্যাগত হইয়াছে, কেহই কোন, 
সন্ধান পায় নাই বদ আসগর ওল 

দ্থ/রাজ ক্ষণকাল নিশ্ত্ধ 'রহিবেন, পুর্্মার কহিতে লাগি- 
লেন, এসিংজি!' আপন কার্যে গনন কর) আর তাহাদের অধবেষণে 
প্রয়েজন নাই। ভোমাদের, কোন দোষ নাই একার্ত। আগার 
দোষেই ঘটয়াছে। :ভাহারা কারাবাসিনী, কি জন্য ভাহাদিগকে 
শুঙ্থলবদ্ধ না৷ করিলাম 2 কিন্ত তাহাদিগকে যথেচ্ছ যাইবার 
অনুমতি দিয়াছিলাম ? কেন তাহাদের নিকট প্রাহরী থাকিত না 
কারারাসীর। সুবিধা পাইলে কেননা পলায়ন করিবে? আমি মনে 
করিয়াছিলাম, তাহার! স্্ীলোক-রমণী-_কোথাণ্ড পলায়ন করিতে 
পারিবে না। আমি নির্বোধ সত্য তাহার রমণী__কোমলন্থভাবা 
রমণী কিন্ত অসামান্যচতুর। |. বিরাজজমোহিনী বালিক।। :.কিন্ত 
সেই জ্যো্ঠরনণী, সেই চতুরাল-তাহার পরামর্শে এই সন্ত যি” 
ছে 8 

দ্থ্যরাজ নিল্তবধ হইলেন, মনে ননে কি ভাবিতে জ/ঞিলেন$ 
তাহার মন, সত্যন্ত চঞ্চল তিনি ধৈর্য ধরিতে পারিঝৌন ন যোধ 
হইল যেন, চক্ষে. দুই এক বিন্দু অঞ্রু আবিয়াছে। কিন্ত তাহ তিনি 
স্বরণ কুরিলেন, কেহই নিতে পারিল না। 

দারা! অঞোরদলে বসিয়া আছেন, -এমভ._ সময়ে এক 

জন লোক আসিয়। উপস্থিত হইল (7 পাঠক! এ লোকটি আপনা- 
দিগের পরিচিত; ইনি  মহারাজ-প্রভাগনিংহের গ্রিভ- দু | 
দূত, দক্যরাজের হস্তে পত্রধানি অর্পণ করিয়া, করযোডে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান _হইল। রাজা। পত্রখানি পাঠ করিতে 'আরন্ত করিলেন, 


দ্ালিবিে। 


রর দত 





_ আগনি নাকি রাজপুত? আপনি রাজপুত নহেন, রাজপুত 
কুলের কলঙ্ক! রাজপুতের। কখনই দসথ্যনত্ি অবলধন করেন না। 
আপনি দৃহ্া-_নরঘাতী-পিশাচ--নরহভ্যাই- ্সাপমার_ উপ- 
জীবিকা: আপনাকে উপদেশ: দিতেছি, আপনি গখনও সৎপথে 
আন দাত পরিত্যাগ _ ককন্‌,- যাহারা, কারাগারে বন্ধ 
আছে, ভাহাদিগকে উন্মোচন ককন্‌ এবং -লোক :লমভিব্যাহারে 
ছাহাদিগকেস্ছ শ্ব- গৃহে প্রেরণ রুকন্। আমার উপদেশীনযারী 
্ করিতে ইচ্ছা করেন মলল। নতুবা রায় সথলৈস্ সমরসঙজায় 
সাক্জিত হউন নি রী 
5 


অপ্রভাপচন্ সিংহ. 


দহ্/রাজ পরখানি পাঠ করিয়। ক্রোধ্ভরে কাপিতে লাগিবেন, 
পত্রধানি খওড খণ্ড করিয়া। ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন এবং- কহিতে 
লাগিলেন, “ কি তেজ !-. এপ 'লাহপভ: কখনও দেখি নাই। 
হ! মুর" বাসনা কি জন্স হইল? সুত্যুকে ডাকিতে হয় না, 
আপনা হইতেই আইসে। -“রাজপুতকুলের কলঙ্ক »: উঃ আর সহ্য 
হয় না, তুই কোথায় ? ভোর কধির পান ন| করিলে এতৃষণ শাস্ত 
হইবে না। আবার “নরহভ্যা”” অধম! নরহত্য। করিকাছি-কিন্ত 
এখনও শাস্ত হই নাই) বে দিন* এই অসি তোর. কিরে প্লাৰিত 
হইবে, সেই দিন জানিব নরহত্যা কাহাকে বলে। “কারাবাসীদি- 
গকে মুক্ত করিব? পাপিনৃ! অগ্রে তোরে পৃথিবী-কারাবাস হইতে 
যুক্ত করি, তৎপরে ভাহাদিগকে মুক্ত করিব। উঃ আমি যে 
আস্থির হইতেছি, আর বেগ ধারণ করিতে পারি না, ড়! নিকটে 


৯ 


৬ ব্জাজোহিনী। 


আয়, কত ভেজ বুবি। কি বলিল, ভোর 'উপদেশমতে কার্য)? 
করিব? দৃর়াশক়! বীরবলসিধহের প্রাণ অপেক্ষা মান আদরনীয়; 
খত দিন দেহে পরাণ থাকিবে, ততদিন কাহারও বশীভূত হইব না, 
কাহারও উপদে মত কার্ধ্য করিব নাস 

এই বলিয়। তিনি নিস্তব 'হইলেন। দেখিলেন সগ্মুখে দূত 
দণ্ডারমান; ভাহার পতি দৃষ্টিপাত করিলেন, আবার কহিলেন, 
“দত ! স্বরায় _প্রতিগমন কর) তোমার রাজাকে কহিও “যে 
রাজপুত রাজ| বীরবলসিংহ: লমরভয়ে ভীত: নর্হন। প্রাণ 
খপেক্ষা তাহার মান অধিক আদরনীয়। তিনি কারাবানীদিগকে 
মুক্ত করিবেন না--তিনি অধম প্রীভাপসিংহের উপদেশ শুনিবেন 
ন!। প্রভাপসিংহের ক্ষমতা থাকে থাকুক, বীরবলনিংহ তাহাতে 
ভীত নহেন। ছুভ ! তোমার রাজাকে কহিও, ভিনি যদি পর 
দুঃখে এভ কাতর তবে পরের জন্য প্রাণদানে যেন ভীভ না হয়েন। 
আমার ইচ্ছ$ ভিনি দসৈন্য দবকগড়ে আগমন ককন ও গ্রাণপণে 
পরের উপকার করিতে চেষ্টা কফন্। কিন্ত হাকে কহিও 
ঘে দেবকগডডের অবীশ্থর রাজা বীরবললিংহ | বরিবলসিংহের 
নাতি যুদ্ধ করিতে জাসিয় তাহাকে আর গদন করিতে হইবে না। 
প্রাণপণে পরের উপকার করিতে আসিয়া ভাহাকে প্রারদান 
করিতে হইবে।% 

য়া নি বইলেন অং দু বিনীততাবে “যে আজ্ঞা? 
বলিয়া প্রস্থান করিল। 


সিহেসিৎহে। স্‌ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ" 
. শিংহে, বিংহে 


রাশ জা জর এও নি ভাহার 
গান্রোথানে এখনও অনেক বিলঙ্ব। রাত্রিঞ্চর পক্ষাদদিগের কল- 
রব এখনও “নিস্তব্ধ হয় নাই; কমললিনী এখনও বিরহ যাভনায় 
অস্থির । গার হুধদানে নির হন নাই, গরণযী যুবক যুবতীর 
পার্থ ভ্যাগ *করেন “নহি, ভাহাদের স্থখের নিশ। এখনও অবসান 
হয় নাই। পেচক- পরফুজ সনে ইভ দুষিনক্ষপ করিতেছেন 
লিশ। অবলানে এখনও বিন । দেবৰগড় পার্থ উপবন জপ 
শোভা ধারণ করিয়াছে; এই উপবন স্বভাবতই পরম রমণীয়, এই 
উপবনে গদন করিলে শোকার্ত মন্ুয্যের মন পুলকিত হয়। 
গাঠক ! আপনার কি স্মরণ নাই? এই উপরনেই শৈলাদার সহিভ, 
নরেক্নাথের প্রথম সাক্ষাৎ, হয়। শৈলদা তথায় কি জন্য গিয়াছি- 
লেন ভিনি চিনতঙ্রে সর্বদাই অস্থির, তাহার নন সর্বদাই 
উদ্ধি/তিনি শাস্তি পাইবেন বলিয়। মধ্যে মধ্যে এই উপবনে গমন 
করিতেন এবং সেই দিনও গরসন করিয়াছিলেন: দিনকরের প্রচণ্ড 
র্খিতে যে উপবন শ্া্তিকর, চ্জালোকে (তাহা যে রফগীয় হইযে, 
ইহ আর বিচিত্র কি 

এ সময় উপবনে ননুযযের লাকা, তি. ছর্লভ। দ্- 
গণও এ দময়ে উপরন পরিত্যাগ করিয়া স্থ স্ব ভবনে অবস্থিতি 
করে। ভবে ্ান্য উপবনমধ্ কি জন্য মনুষ্যের স্বর শুন] যাই- 
তেছে? উপবন আর কেন সেই গ্রকার,নিস্তন্ধ নাই? এ নসয় ত' 
উপবনমধ্যে কাহারও আগসন সম্ভব নয় হইয়াছে, এই যে চন্জা- 
লোকে এক জন সনুষ্য দেখা যাইতেছে । ও কে? ও যে যোদ্ধার 


ম্ রাজামোহিনী। 


বেশ! এক জন সৈনিক উপবন সখ দিয়া যাইভেছে। না, 
উহার পশ্চা্াগে আরও লোক আসিতেছে । এই যে.সকরাকেই 
দেখা যাইতেছে, সকলেই সৈনিক পক্ষ, করেই রণবেশে। বিডু- 
ঘিত।. উৈজাগউপাস,পার হই চলি বং দেবকগড় গিয়া 
উপস্থিত হইল।: 7 7 
* লা রয় 
ছেন.। সকল পদার্থের উপরেই রশ্মি পতিত হইয়াছে, বকল 
পদা্ঘই যেন: হালিতেছে। “ঠশস্গণ এখন কোথা 7 তাহারা 
(দেকগড় বেন করিয়াছে । : সৈন্তগণ দেবা বেষ্টন করিয়া 
হিস, যথার্থ, কিন্ত ভাহার| কাহারও অনিষ্ট করিতেছে না? 
তাহারা কাহার- প্রতীক্ষা করিতেছে, বাহার প্রতীক্ষা ফারিভেছে, 
(তিনি আসিতেছেন-ন। তাহারা নকলেই উদ্ধিপ্ন হইল, তাহাদের 
বু মলিনহইয়াছে, ভাহাদের চক্ষের আর নেই প্রকার জ্োভিঃ 
নাই। কিয়তক্ষণ পরে তাহাদের মুখ গ্রফুল্প হইল। ভাহারা সক- 
লেই কি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, বাহা নিরীক্ষণ করিল, তাহাতে 
ভাহাদের চক্ষের জ্যোভিঃ সবিগুণ বি হইল |. তাহারা নিরীক্ষণ 
করিল, এক জন বীর পুকষ অস্থারোহণে তাহাদের নিকটে আমি- 
ভেছেন।. অশ্বারোহী নিকটে আগমন করিলে, চতুঃপারস্থ ইসনচাণ 
সন্ত অবনত করিল; দৈন্যগণ তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
ভিনি মহারাজ প্রতাপসিংহ! 

মহারাজ সেনাপতির প্রা রক্ষা করিয়া কহিলেন, ““সেমা- 
পতি! আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, তুমি টসগ্ঠগণ- সমভিব্যাহারে 
বক উত্যক্ত কর আমি এই স্থানে ছিলাম, পাণিষ্ঠ ছুরাচার 
দক্্যরাজকে দেখিতে পাইলে আমাকে -বংবাদ দিও, আদি স্য়ং 
সেই পাপিষ্ঠের শান্তিবিধান করি । কিন্ত সাবধান, অশ্‌ক লোকের 


জিংকেসিংে। 


তি যেন অত্যাচার না, 
নিরাপদে থাকে”: “: 
সেনপতি পযে-আজঞা, জহারাজ [৮ বলিয়া: ঠিক 
হারে প্রস্থান-করিল।: করেকটা-সাত্র সৈন্য মহারাজের নিকট 
রাহিল। *মহারা্ অস্থারোহণে ইতস্ততঃ পরিভ্রমন: করিতে জাগি- 
লেন) হার চ্ষু রক্িমাবর্ণ, [ভিন কোনি গাড় চিন্তায় সগ্র 
দস্্যনগরীতে এই বিপদ-উপস্থিভ £ এখন দহ্যরাজ কোথারি? 
দ্্রাজ বীবলসিংহ “কি -রণভুষণে ভূষিত: হইয়া-রাজা প্রাভাপ- 
সির সহিভ সাক্ষাৎ করিতে আসিভেছেন? না ভিনিভ ছু 
সন্থথে রাজা প্রতাপসিংহকে কভ ভৎপিনা করিয়াছেন? কহিয়াছেনদ 
যেভিনি. প্রভাপাসিধহের -সহিভ নমর 'আকাংঙ্গণ করেন] ভবে 
ছাহার এখনও দেখ নাই কেন? ভিনি এখন কোথায় ঠ পাঠক 
তিনি এখনও আবাস গৃহে উপবিষ্ট 'আছেন; তাহার স্থখের সপ্ন, 
এখনও ভঙ্গ হয় নাই। ভিনি এখনও ভাবিভেছেন-যে-শৈলাদাও: 
বিক্াজমোহিনীবে আবার পাইবেন। মনে মনে কত: সুখ অনুভব 
করিভেছেন ; কিন্ত আবার ভীহার মুখ শুক হইতেছে, ভিনি ভাবি 
ভেছেন, থে আর ভাহাদিগকে ভিনি কখনও দেখিতে পাইিবেন না? 
আবার, তাপ সিংহের পন্ধ মনে পিল, তাহার শরীর লোমাঞি্ত 
হই, ভিনি কাপিতে লাগিলেন। তিনি: মনে করিলেন, এ্রতাপসিংহ 
বাহস করিয়।- কখনই 'দেবকগড়ে আসিতে পারিবেন না 1, যদি 
আসেন, ভাহা হইলেও বীরবলসেংহের হস্ত; হইতে পরিত্রাণ পাই 
বেননা। ভাহার মন কিছু শাস্ত হইল, তিনি নিরবে বলিয়া রহি- 
লেন। কতক্ষণ পরে এক ভয়ানক শব্ধ গুনিতে পাইলেন): তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন এবং চতুর্দিকে দৃষ্টনিক্ষেপ করিলেন : এক জন 
আহত দৈশ্ত ভাছার মিকটে উপস্থিত হইল এবং কহিল,1“সহাঁ 





তা বিরাঙ্াাহিনী। 


রাজ! রাঙ্গা প্রভাপসিংহ বহুদংখ্যক: টন্য সমভিব্যাহারে নগর 
আক্রমণ করিয়াছেন | জ্আসর! যথাসাধ্য ভাহাদের সহিত মুগ্ধ 
করিজাম; তাহার! বহদংখ্যক, আমর| অল্প, আমাদের প্রায় মকল 
নই বিন হইয়াছে ।: আমিও-আহত-_এখনও কির নির্গত 
হইভেছে3-মহারা্-__-গ ঠ 

জার বাক্য নিস্যাত হইল, ন]$ -কুঠারছেদিত কদতী 'ৃক্ষেরন্যার 
সনি পুকষ ধরাশায়ী হইল ও প্রাণত্যাগ করিল। 

ছহারাজ -অধোবদনে বসিয়া -রহিলেন, কি কন্ধিবেন কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন ন!। তিনি. সমরের,জন্য প্রস্তুত ছিলেন 
না এক্ষণে-কিে পরিত্রাণ, হয় তাহাই জাবিতে লাগিলেন বজজঃ 
নিনাদবৎ, তুর্ঘ/্বনি বহষা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ভিনি আর 
স্থির থাকিতে পারিজেন ন1»অশ্ব আনয়ন করাইয়া অঙ্থপৃষ্ঠে আরো” 
হু করিলেন এরং/ গণ য়ায় যাউক, যুদ্ধ করিব * বলিয়া প্রভাপ 
সিংহের উদ্দেশে গমন করিলেন। 

মহারাজ গ্রতাপবিংহ অশ্বারোহণে পরিভ্রমণ করিভেছেন? হস্তে 
শক্জনিপাতকারী সৃতীক্ষ: তরবারি রক্নক্‌ করিয়া ছুলিহভছে। 
দারা হার নিকট উপস্থিত হইলেন) প্রভাপসিংহকে দেখিয়া 
ভাহার ক্রোধ দ্বিগুণ রক্ত হইল, তিনি গর্ধিত বচনে কৃহিতে 
আগিলেন, “রাস গ্াভাপমিংহ ! আপনার মৃত্য নিকট, আপনি, 
রাজ্য ভ্যাগ করিঝ। কিজন্য প্রাণ দিতে আসিয়াছেন 2% 

প্রভাপ- “আমার স্তু নিক্ট। তাহাতে ক্ষতি নাই। দক 
কাজ! এখনও উপদেশ দিতেছি, এখনও সময আছে আপনি 
দু সম্মুখে আমার অরমাননা। করিয়াছেন, 'আগনি আমার উপ- 
েশসত কার্ধ্য.করেন নাই। সেই ক্রোধেই অদ্য দ্্যনগরীতে এই 
ভীষণ হুভাশন গ্া্জুলিভ করিয়াছি। আমি ধনলোতে সন্ত হইয়া 


সিংছেসিংছে। ্ 


আপনার রাজ্যে আনি নাই, আসি অনাথ কারাবালীছিগের ছুঃখ 
মোচন নিমিত্ত এখানে আলিয়াছি। 'আমার মনোরথ অবস্থাই সফল 
হইবে, যে হুতানন প্রঙ্ছুলিভ"করিয়াছি, দগ্্যনগরী তাহাতে অদ্যই 
ছারখার-হইবে | ২ ২১: জনি 
বীরবল। : %অহঙ্কারে প্রয়োজন কি? যখন সমরানে দায় 
মান, ভখন কাহার কত- ক্ষমতা এই দণ্ডেই বুঝ যাইবেক। কিন্তু 
একটা কথা-_% 

ভাগ । “কি কথা? দস্যরাজ 
১. বীরবল474রাজা। গ্রুভাপলিংহ! আপানি 'রাজপু, রাজ- 
'পুতের৷ কখনই লমরে তীভ নহেন। 'আসি যুদ্ধের নিমিত্ত পরস্থত 
ছিলাম না, এই অন্যই সটসন্য যুদ্ধ করিতে পারিলাস না) যাহা 
হউক, আনি যুদ্ধে বিরত নই; আমি রাজপুত; আগানিও রাজপুত; 
আমি আপনাকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্বান: করিতেছি দ্য ছুই জনের 
এক জন এই সমরক্ষত্রে বিনষ্ট হইব 1” টু 
১ ভিনি আর. উত্তরের অপেক্ষা করিলেন না, অসি নিষ্ষোষিত 
করিয়া রাজ! প্রতাপ সিংহকে আক্রদণ করিলেন। 

“রাজপুত রাজ! -প্রভাপবিংহ-ছন্দযুদ্ধে ভীত নহেন?” এই 
বধ রলিয়া রাজা গ্রাতাপলিংহও আত্মরক্ায বননশীল হইলেন 

তাহাদের হ্তে-স্তীক্ষ তরবারি: বিদ্রযব শোভা পাইতে 
লাগিল-_ভাহাদের-আনি হইতে কারিস্ফুবিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল 
বীরবল নিংহ ও প্রতাপ সিংহসডুইজনই বীরপুকষ) ছুইজনই মিংহ। 
হারা প্রতি দণডেই উহার শক্ররশ্রাথ নিধনের চে থাইতে- 
ছেন। কিন্তু গ্রতাপসিংহের ইচ্ছা, সেপ লহে। স্থারাঙ্ এখনও 
যদি-ভাহার উপদেশমত কার্য করিতে স্বীকার হন্‌, ভাহা হইলে 
এই দণেই প্রতাপ সিংহ তাহার তরবারি পরিত্যাগ করিতে প্রস্থত, 


্য ্ খিরাঙ্গামাহিনী । 
ভাহা হইজে এই দেই তিনি দকথারাজের সহিত বথ্যতাব স্থাপন 


আহত করিতেছেন; প্রতাপ সিংহের অঙ্গ কির খারার়্জারিত 
হইতেছে তিনি: ক্রম) নস্তক্ হইলেন) আর আষি পরিচা- 
লন করিভে পারেন না। ভাগ সিংহের সৈন্যগণ চনুরদিকে দ্ডার় 
মান, তাহাদের নুখ বিষ তাহারা মহারাজের-প্ুতি- একদুষ্ে 
চাহিয়া আছে) ভাহার অনুমতি পাইলে -ভাঙ্কারা 'রধনও সহা- 
রাজের প্রাপক্ষা করিতে পারে সহসা মেঘগর্জলবৎ-রি শব 
হী সহারাজ প্রতাপ: সিংহ আহভ হইয়া ধরাশায়ী হইলেন 1... 
২-পদরাশয়!জাপন কর্মের ফলভোগ কর” এই“বলিয়া দক্থারাজ 
প্রতাপ; লিংহের/বধার্থ-আসি_ উথ্িষ্ঠ: করিলেন সর্ধযালোকে 
হতীক্ষণতরবারির জোডিঃ রর্ধিত-হইল$ সৈনিক দিগের চু ক্ষণ" 

, কাল নিমিত নিশীলিভ হইল 1 +দদস্্যরাজ- গ্রভাপপিধহের প্রাণ” 
লাঙারে উদ্যত, সহনা ভীহার কর্ণে পধর্সোর জয়; ধর্ের জয়?) এই 
বাক্য গুলি প্রবেশ করিল), [ভিনিপল্চাদদিকে দিপা 'কারিঝেন 
এবং চমকিযা উচ্িলেন:) তাহার হস্ত হইতে নেই উ্িাতরবারি 
ভুলে পতিত হইল - ও/নীশা ভা 

' হট পারিনা ধর্সেরজবহ্াই জয় হইবে তুমি নর 
মুই এরক।৮ এই বলিতে বলিতে রাজা প্রতাপ দিংহ বেগে 








গল উন | ৮ 
 ীরবজ সিংহ আহত হইয়াছেন-_-ন্ত্ণায় অস্থির কিন্ত এখনও 
তাহার মুগ ইইভে গর্বিত বচন নিক্ত হইতেছে, “ভুরাচার ! ভোরই 


সেনানীহ্তে। চর 


মানস সফল হইল, আমি আহত হইয়াছি। উঃ! অধম ্রভাপ 
পিংছের হত্তে প্রাণভ্যাগ করিবার নিশিতই কি এভদিন সগর্কে 
রাজত্ব করিলাম? গ্রাণ যায-_জাবার একি অধর্দা! যাহাকে আশ্রয় 
দিলাম-_সম্যাসী- রকষে্ে আাসিয়া_পর্ষের জয়া--শাপ দিয় 
গেল-_প্রনণ যায়, চলিলাম- রগ হু 

এই বলিতে বলিতে চক্ষু নিসীলিত হইল, নিশ্বাস বদ্ধ হইল, 
দক্যরাজ মান্বলীলা সন্বরণ করিলেন 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
মেনানী-হন্তে | 


* মহারাজ প্রতাপসিংহ জয়ী হইয়া দণ্ডায়মান আছেন, 
ভাহার অঙ্গ হইতে কধিরধার৷ নির্গত হইতেছে; সহস! ভিনি 
দেখিলেন, এক পঞ্চম ব্ীয় ুকুমার বালকের হস্ত ধারণ করিয়া 
এক,হ্দরী রমণী ভাহারই নিকট আগমন করিতেছেন । এক জন 
দীর্ঘকায় সশক্জ সৈনিক পুকষ সুন্দরীর পম্চাৎ পশ্চাৎ আঙি- 
ভেছে। র্ণীর নয়ন হইতে অনর্গল অপ্রদবারি বিগলিভ হই- 
ভে ভিনি ধীরে ধীরে মহারাজের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং ককণস্থরে কহিলেন/--« মহারাজ ! আপনি দেবকগড় অধি- 
কার করিয়াছেন, আপনি মহারাঙ্গ বীরবল সিংহকে হত্যা করি- 
ফছেন; আমরা "আর কাহার জগ্ থাকিব 2 আমাদিগকেও নিধন 
ককনু ৮ 

সহারাজ এই কাসিনীর বিনয়ী স্বভাব দেখিয়। চমতকৃত হইলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে 2% 





মর বিরাঙ্গামোহিনী। 


বিনোদিনী । আমি কে? মহারাজ! সে পরিচয় আপনার 
শুনিয়া কি হইবে ? আমি এক্ষণে এক দুঃখিনী_-এক কাঙ্গালিনী ) 
আমি মহারাজ বীরবল সিংহের বিধবা পর্ী__-” 

এই কহিভে কহিভে ভিনি দেখিচলন, ভাহারই লম্মুখে টাহার 
্থাশীর আহত দেহ গতি রহিয়াছে। তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, স্বামীর পদযুগল ধারণ করিয়া বিলাপ করিতে লাগি" 

লেন৮_এস্থামিল, ভো! কোথায় গমন: করিলেন? দাসীরে 
জন্মের মত ভ্যাগ করিলেন ! আর কি একবারও আমার সহিভ 
কথ। কহিবেন না? উঠ কি দুষ্ট, নাথ! আপনি গয়ংই আগ- 
নার সর্বনাশ করিজেন। আমি কত অনুনয় করিলাম, আপনি 
আমার কথ। শুনিলেন না, আপনি কারাবাসীদিগকে মুক্ত করিলেন 
না, আপনি আমার মন্তকে পদাথাভ করিলেন। হৃদয়রদ্ন! এক্ষণে 
কোথায় রহিলেন? এ রাজস্ব, এ বৈভব, এক্ষণে কাহার হইল ?. 
একবার আস্ছন, একবার হতভাগীর সহিত কথ! কহির৷ আমারে 
শান্ত ককমূ। নাথ! অধিবক্ষণ নহে__আমিও আপনার নকট সাই" 
ভেছি, ক্ষণেক অপেক্ষা ককন। কিন্তু এ সম্তান! বৎস! তোমার 
দশা কি হইবে? ভোমাকে কি অনাহারে প্রাণত্যাগ 'করিভে 
হইবে? আর সহ্য হয় না; নাথ! আপনার পুত্র কোথায় থাকিবে ? 
ভাহাকে রক্ষা, ককন্‌, নতুব। অনাহারে আপনার সন্তান্রে ত্রাণ 
যায়! প্রভে! ! আপনার পুত্র কি অবশেষে ভিক্ষ| করিয়। প্রাণধারণ 
করিবে, ইহার অদৃষ্টে কি এই ছিল? মহারাজ প্রতাপ লিংহ! 
আগনি ধার্টিক। ইহা কি কখনও জহা হয়? আপনার কি এক জন 
রাজপুত্রের এই কগ শোচনীয় অবস্থা দেখিতে ইচ্ছ। হয়? যদি একপ 
ইচ্ছা না হয়, ভবে মহারাজ! আনি মিনতি করিতেছি, আমার 
এই হতভাগ্য সন্তানের প্রাণৰধ ককন্‌ ; আমি আপনাকে স্রীহতযা 


সেনানী হস্তে চা 


করিতে বলিতে পারি না, আমি স্বয়ংই আপনার প্রাণনাশ করিব) 
কিন্ত ধার্টিকবর ! ম! হইয়। কি পুত্রের প্রাণবধ করা যায়? আমি 
এই জন্যই বলিভেছি, আমার পুত্রকে আপনার হস্তে সমর্পণ করি- 
লাম, আপনি উহার প্রাণবধপ্ককন্‌-__ 

প্রতাপ «রাজমহিধি! আপনি এত ব্যাকুল হইবেন না? 

এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র দোষ নাই। আপনি বিবেচন! কন, 
আমি ধনলোভে আপনার স্বামীর সহিত যুদ্ধ করিতে আসি নাই, 
আমি হতভাগ্য কারাবাসীদিগের জুঃখ মোচনার্থ এখানে আপিয়াছি। 
দস্যারাজ যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইভেন, ভাহা হইলে আমি 
ক্খনই তাহার ষহিভ যুদ্ধ করিতান ন|| সাধ্বি! আমি আপনার 
নিকট অত্যন্ত ক্ষিত হইলাম; আমার ক্ষম| কফন্‌, আমি অদ্য 
এক পৰিত্রা এবং সাধ্দী রমণীর বৈধব্য দৃশা ঘটাইলান |» 

* বিনোদিনী। *মহারাজ! আপনি অন্ায় বর্ম করেন নাই, 
আপনি যথার্থ ই হি্দুকুল-শ্রে্ রাজপুতের ল্যায় আচরণ করিয়াছেন 
কিন্তু মহারাজ ! অদ্য আমার কি দশা ঘটিল? আমি অদ্য বিধবা, 
আমার একমাত্র সন্তান নিরাশর্র___৮ 

এভাপ। ৪ জাপনার সন্তান নিরাশ্রয় নহে। সাধ্বি! আমি 
আপনার তুল্য পবিত্রা ও বুদ্ধিমতী ভ্রীলোক কুত্রাপি দেখি নাই। 
আগনি-বথার্থ ই রদণীরদ্বঃ আপনার ন্বভাব দেখিয়। আমি চমতককত 
হুইয়াছি। আপনার সন্তানকে আর নিরাশ্রয় কহিবেন না, আপ- 
নার রাজ্য বৈভব যাহ।৷ আছে, তাহা সকলই আপনার রহিল, 
আমি ভাহা কিছুই লইতে ইচ্ছা ব্রুরি না| এবপ পবিত্র রমণীর 
ছুঃখানল বর্ধিত করিয়া রাজা প্রতাপ সিংহ স্বকীয় কোষ পুরণ 
করিবার বাঞ্চ। করেন না।» 

বিনোদিনী ভাপ -দিংহের বাকা" শুনিয়া চমত্কত হইলেন; 


ক বিযাজযোহিনী। 


ভিনি জার কথ। কহিতে পারিজেন না, কেবল অগ্রামমোচন করিতে 
লাগিলেন। & [৮ 

মহারাজ প্রভাপনিংহ আবার কহিলেন, “সান্তি ! আপনার 
রাজ্যমধ্যে আপনি কাহাকে বকল অপপক্ষ! বিশ্বাস করেন? কোন 
ব্যক্তির উপর রাজ্যভার অর্পণ করিলে আপানি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন?” টু 

থিনোদিনী তাহার পার্থ সৈনিক পুকষের হস্ত গ্রহণ করিলেন 
এবং কহিলেন, “মহারাজ ! আমার রাজ্যে কেবল একটা মাত্র লোক 
বিশ্বাসী আছে, ভাহার হস্তে এই রাজ্যভার অর্পণ ঝাঁরিলে আমি 
পরম সখী হইব । এই যে সৈনিক পুকষকে দ্েখিতেছেন, ইহার 
নাস সিংজি। ইনি মহারাজের কারাধক্ষ ছিলেন। এক্ষণে আপ- 
নার প্রসানে কারাবাসীরা। সুক্কিলাত করিয়াছে ; আমার ইচ্ছা ইনিই 
এক্ষণে রাজপ্রভিনিথি শ্মকপ কার্য কম । ইহার তুল্য উদার 
ব্বভাব লৌক অভি অল্প আছে। মহারাজ ইহাকে জানিতে না, 
কিন্তু আমি ইহাকে বিবক্ষণপ জানি। হতভাখ্য কারাবাসীদিগের 
সুক্ির জন্ত আমি যখন চেষ্রা করিয়াছিলাম, বিশ্বস্ত সিংর্ষি ভুখন 
দে বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। নিং্ির তুল্য 
বিশ্বস্ত এবং পরোপকারী লোক আমি দেখি নাই।' মহারাজ! 
আমার ইচ্ছা আপনি মিংজির হস্তে এই রাজ্যভার অর্পণ কুন 1৮ 

প্রতাপ সিংহ লিংব্ির হস্ত গ্রহণ করিলেন এবং তাহার উপর 
দন্রাঙ্জের সম্তানের হস্ত রাখিয়! কহিতে লাগিলেন, “মহাশয় ! 
আপনার এপ স্বভাব অবগত হইয়] আমি অত্যন্ত সনতষ্ট হইলাম 
এই রাজ্যভার এবং এই রাজকুমার আপনার হস্তে রহিল, 
আপনি দেখিবেন। আপনার উপর যখন রাজমহিষীর এ্রবগ 
বিশাস দেখিভেছি, ভখন আপনাকে অধিক কিছু ঝুলিবা 


আজমে॥ নদ 


প্রয়োজন নাই। আমি এক্ষণে অভ্যন্ত করন্ত য়াছিশিরির 
চলিলাম।৮ 

এই বরা মহারাজ গতাপসিংহ আগ হি লা 
লেন। - চতুঃগর্স্থ সকলে ঞাহার-এই- আচরণ দেখিয়া ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আশ্রমে । 


দস্থারাজ বিন হইয়াছেন, _দস্থানগরীভে রাজা ্ীতাপসিংহের 
মামাঙ্কিভ পতাকা উদ্ভভীয়মান-হইতেছে। বৈন্ঠদিগের আহ্লা- 
দের আর পরিনীমা নাই। তাহারা সকলেই উৎষবে মন্ত) সত 
এবং গ্বীতে নগর প্রতিষ্বানিত হইতেছে | কারাবাসীরা মুক্তি পাই- 
ফছে? তাহারা জগদীশ্থরের নিকট মহারাজ প্রতাপ সিংহের মঙ্গল 
আর্ধনা/করিতে করিতে স্থ স্ব গৃহে গমন করিতেছে : অদ্যাবধি 
দ্থার! সহান্ম-বিহীন হইল, পথিকের| নিশঙ্ক চিত্তে ভ্রমণ করিবে, 
কেহ আর পার্স্থ উপবনে আসিতে শঙ্কা করবে না। রাজা 
প্রভাপ সিংহও পুলকিভ হইয়াছেন? কিন্তু ভিনি এক্ষণে কি 
করিতেছেন? রা 

মহারাজ গৃরগসনের উদ্যোগ করিতেছেন; ভীহার ইচ্ছা, ভিনি 
বিল সরোবর উপবন হইয়া গৃছে গমন করিবেন | তথায় যে 
মহামান্ত সন্যাবী বাম করেন; তাহাকে দর্পন করিব বলিয়া সক 
লেরই অন প্রফুল্ল হইল। সহারাজ নসৈল্ঠ দসথানগরীর বাহির 


এ বিরাজমোহিনী ৷ 


হইলেন এবং ক্রমে উপবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সৈন্ঠ বটক 
দেই খানেই সসাবেশিভ করিয়া, মহারূজ কয়েকটা বন্ধুর সহিত 
আশ্রমে প্রবেশ করিলেন. প্রবৈশ করিয়া! দেখিলেন। সনগযানী 
জপে নিমগ্র।- কিরতক্ষণ াহারা শআপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
লক্স্যাসী জপ নমাপ্ত করিয়। নয়ন উদ্মীলন করিলে» তাহারা মম 
সীর সম্মুখে প্রণত হইলেন। নঙ্্যানী আশীর্ধাদ করিয়।' জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 4 তোমরা কে?৮, 
প্রভাপৰিতহ | এপ্রিভঃ1 আমি বব্ধু আপনাকে দর্শন করি 
বার নিমিত্ত আসিয়াছি। আমি বিজয় নগরের রাজা, লাস প্রভাপ 
সিংহ। দথ্যরাজের আচরণে করুক -হইয়। আমি ভাহার নিকট দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলাম। আমার ইচ্ছা, ভিনি কারাবানীদিগকে 
সুক্ধি প্রদান ককন এবং সয় দসযরত্তি পরিত্যাগ ককন। পিতঃ ! 
ভিনি আমার 'অবমাননা করিয়াছিলেন; আমি সেই ক্রোখে তাহাকে 
বিনষ্ট করিয়াছি: এবং হার পুত্রকে সমস্ত বৈভব অর্পণ করি- 
রাছি। এক্ষণে কারাবাসীরা মুক্তিলাভ করিয়াছে এবং দ্্যদিগের 
 দর্প চূ্ব হইক়াহে। আপনি দন্থ্যরাজের তাপোবনে বাস করে 
দগ্ারাজ আপনার আশ্রিভ।  পিভঃ! আমিও আপনার আর 
আমায় ক্ষমা কন?” ৪ 
লঙ্্যাসী | প্ৎস! ভীত হইও না) আমি ভোমার প্রতি সম 
হইয়াছি।,যে.লোক নরঘাতী,যে পাপি্ট নিরাশরয ভ্রীলোকদিগকেও 
কষ্ট দিতে কিছুমাত্র কুঠিত ন] হয়, তাহাকে বধ করিলে কিছুমাত্র 
পাপ নাই! বৎস ! দদ্ারানের সহিত তুমি ঘুদ্ধে প্রস্থ হইয়াছ 
গুনিষ্,-আনি. সং রণস্থলে যাইয়া ধর্দের জয় উচ্চারণ করিয়া 
তোমাকে আশীর্বাদ করিয়। আমিয়াছি। এক্ষণে গৃহে গমন কর 
তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হউক, তুমি নর্ফত্রই বিজয় লাভ কর।?? 









গথিষধ্যে। খ্ 


সঙ্্যাসী এই বলিয়া, পুনর্ধদার স্বার্থে এরনৃক্ত হইলেন | রাজা 
ইভন্ততঃ দরিনিক্ষেপ করিজলন, দেখিজেন সাহার পাশে এক বৃদ্ধ 
্রাঙ্মণ দণ্ডায়মান । : এই ব্রাঙ্মগ এক জন অধ্যাপক | তিনি বহু 
কাল রাজা, ভাপ মিংহের' সভা বিভূষিত করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ 
বয়সে হার একটা সন্তান হইল। অপতাঙ্েহে মুগ্ধ- হইয় 
্রাঙ্মণ আর [ব্জয় নগরে থাকিতে পারিলেন না, আপন গৃছেই 
অবস্থিতি কারিতে লাগিলেন | পাঠক্ষ! এই ত্রাঙ্গণ আপনাদিগের 
পরিচিত, উহ্ীর অঙ্থরোধেই রাজ! প্রতাপ সিংহ দস্য শিবিরে 
ছু .পাঠাইযাছিলেন, উহীর উপকারার্ঘই মহারাজ দস্ত্যুনগরীতে 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন ।, 
রাজ ত্রাহ্মণকে লঙ্্য করিয়া কহিলেন, ৭ সহাশয় ! যাহা 
যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ভাহা করিয়াছি; এক্ষণে আপনার 
কি উপকার করিব 7 

্রাঙ্মণ। মহাশয় ! ঈশ্বর আপনার কল্যাণ ককন্‌। আপনি 
আসার নিমিত্ত বথেই্ট কষ্ট করিয়াছেন) এক্ষণে অনুমতি ককন্‌, 
হে খই। 

এই বলয় ব্রাহ্মণ বাজার পশ্চাৎ পম্চাৎ তপ্পোবনের বাহিরে 
আসিলেন।' 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
২... পর্িমধ্যে। 


রাজা প্রতাপসিংহ গৃহাভিনুখে: গমন করিলেন, আর ব্রান্মণ, 
বু ত্রাঙ্গণ কোথায়? ভিনি আস্তে: আন্তে গমন করিতেছেন। 


বিরাজমমোহিনী। 


ভাহার সুগধ এখনও জান, দেখিলেই বোধ হয় সাহার কামনা দিদ্ধ 
হয় নাই। ভিনি অনবরত কি ভাবিতেছেল, তাবিতে ভাবিতে গমন 
করিভেছেন। বেলা! পরায় সগবসান; পথে আর লোক নাই, ব্রাহ্মণ 
একাকী যাইতেছেন। : সন্ধা নিকট, "এখনই রাত্রি আসিবে, রাত্রি- 
কালে কোথায় স্থিতি.করিবেন, এই চিন্তা ছার মননে বলবতী 
হইল। ..ভিনি চতুর নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন) গাম নিকটে 
নাই চতুর্দিকে কেবল শ্য-পরিপূ্ণ ক্ষেত্র সকল দৃষ্টিগোচর হই- 
ভেছে। ক্রাক্মণ অত্যন্ত কাতর হইলেন। ভাহার লোচন হইতে 
অ্রবিন্ছ গভিত হইতে লাগিল। ভিনি আর চলির্ভে পারিলেন 
না" সেই খানেই উপবেশন করিলেন।.. আবার কি ভাবিরাঁ ভিনি 
উট বডাইবেন এবং সাহনে নির্র করি চলিতে লাগিলেন | 
চলিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত হার সুখ প্রভু হইল না) ভিনি 
অশ্রু বিনর্ন করিতে করিতে গদন করিতে লাগিলেন। একবার 
সনে করিলেন, বিধাতা আমারে কষ্ট দিবার নিমিতরই ক্কদন করি- 
ফাছেন, ভবে.কেন আমি অনর্থক ভাবিতেছি? আবার মনে করি- 
লেন, এই পথমণ্যে প্াণভ্যাগ করাই শ্রেয়” ভাহা হইলে “আর 
কষ্রভোগ করিতে হইবে না| ভিনি এই প্রকার ভাবিভেছেন, 
এমন সময় ভাহার মুখ ঈষৎ রুল হইল। সত নয়নে ভিনি কি 
দেখিতে আাগিলেন। কি দেখি সাহার দুখ পরুজ ঘুইল? 
সতুষণ নয়নে তিনি কি দেখিতে লাগিলেন ? বুঝিয়াছি, অনভিদুরে 
একটা বৃক্ষ দেখ যাইতেছে, ভিনি তাহাই দেখিভেছেন।বৃক্ষপা্থে 
কোন আশ স্থল থাকিলেও খাকিভে পারে, ইহ “ভাবিয়া তাহার 
মন প্রবুল হইযাছে। ত্রাণ বেগে চলিতে লাগিলেন। রাস্রি 
আগ, চতুর্দিক অফকারে আচ্ছম হইভেছে” আর দুষ্ট চলে না 
রাঙ্মণের সুখ আবার সিন হইল/ভিনি যে বকষটা দেখিয়া আশ্থাসিত 


পিসধযে ॥ ৬ 


হইয়াছিলেন তাহ! আর দেখা যাইভেছে না, ভাহা এক্ষনে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন | ভিনি অভি কষ্টে চলিয়।'যইতেছেন, এমত সময়ে দেখিতে 
পাইলেন সম্মুখে কি-ক্ষলিয়) উঠিল | ভিমি নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন, দেখিলেন,+ একটা বৃকষপার্থে একটা ইক 
নির্ষিত গৃহ রহিয়াছে) সেই গৃহের গবাক্ষ ছার দিয় এ আলোক 
আসিতেছে, তাহার মন শান্তি লাভ করিল) ভিনি নিকটে গির। 
দেখিলেন উহ! একটা সরাই।_ তাহার মন আরও পুলকিত হইল । 
তিনি'আহ্বাদে সরাইসধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং আস্তিদুর করিতে 
লাগিলেন। 
০. প্রাতঃকাল হইয়াছে, ঈকলেই একে একে গাত্রোখান করিতে- 
ছেন। আহা, এই সরাইটা কি রমপীয় স্থান) উহার পার্স একটা 
অব বক্ষ, বৃক্ষের সম্মুখে একটা মন্দির এবং বৃক্ষের পার্তে একটা 
পর্ণশালা সংস্থাপিত রহিয়াছে। মন্দির মধ্যে দেবদেব মহাদেবের 
প্রস্তরময় মুর্তি নির্শিত রহিয়াছে। আর পর্ণশালাটী কাহার ? 
পর্দশালাটা বঙ্্াসী ও ভাপস দিগের নিমিত্ত নির্দিভ হইয়াছে; 
পর্যহ রত মন্্যাসী ও ভাপস কুমার আসিয়া রক্ষতলে হোম করিয়া 
থাকেন এবংরাত্রিকালে কুটার মধ্যে অবস্থিভি করেন। এই বে 
এখনও ছুই জন ভাপন কুমার বৃক্ষমূলে বলিয়া আছেন, সম্মুখে অগ্সি 
জ্বলিভেছৈ, বোধ হয় হোম করিতেছেন। আহা» ওবপ পভ 
কখন দেখি নাই। ভপ্তকাঞ্চননিভ উজ্জল বর্ণ সলিন হইয়! 
শিয়াছে। উহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, হুদ বিদর্ণ হই 
যায়। সরি হইতে লোক সকল বহির্গমন করিতেছে, কি দেখিবে 
বলিয়া তাহারা তকতরে আনিতেছে। তাহার! কি দেখিবে? ছুই 
জন ভকণ বয়ন ভাগস কুমার 

ভাপস কুমার ছুই জন হস! কেন অস্থির হইলেন? তাহাদের 


১১ 


রং হিরামোহিনী। 
মনের ভাব কেন এনপ বিকৃত হইল ? .ভীহারা কজন দাঁড়াইয়া 
উঠিলেন ? কে এক জন আলির ভীহাদিগকে এপস করিতেছে। 
ই! আর তাশ্র্ঘ্য কি? ভাহাদিগকেংত কত ঘোক আসি শাম 
করিভেছে। যাহারা হা দিখকেদর্শন করিতে আসিতেছে/তাহারা 
কবেই ভ. প্রণাম করিতেছে, বই, ভাহাতে ভ ীহাদেরনৈর 
ভাব বিক্লুভ হয় না। তবে কপ কেন হইল / উকি, ভীহার! ষে 
কাদিতেছেন ! অস্রু বারিতে ভাহাদিগের বদন ভািয়া যাইতেছে! 
জ্যেষ্ঠ ভাপ কুমার প্রণত ব্যক্তির-ন্বন্ধে হস্ত দিয়! ঝলিতে জাগ্রি 
লেন, “ পথিক, বন্ধু! এত দিনের পর আমাদিগের মানষ 'দফল 
হইল): ভাই!-ভোমার অন্বেষণেই “আমরা! এভ কষ্ট গাইভেছি। 
বন্ধ! এক বার কথা ক, ভোমার সিষ্ট কথা অনেকদিন শুনি 
নাঁই। ওকি! ভুমি অসন স্ারিযা চাহিয়া রহিজে কেন? ভাই: 
আমাদিগকে কি চিনিতে- পার নাই বৎস ! ক্ষণেক অপেক্ষা 
কর, এখনই চিলিতে পারিবে ৮77. 
 - এই বলিয়া _ভাহারা কুটীর মধ্যে প্রাবেশ করিলেন ।* যখন 
ভহার। বাহিরে 'আসিলেন, নরেক্দ্নাথ চমতৃত হইয়। দেখিলেন, 
কারাবাসিনী- সেই কামিনী এবং বিরাজমোহিনী | তাহার দুঃখ- 
সাশ্র উলিযা উঠিল, নয়ন হইতে আনগ্গল অশ্রন্যারি: বিলিভ 
হইতে লাগিল, ভিনি কাতরঙ্মরে কছিলেন, “ কিনি! এ ঘিনের 
পর আমার % 

ন্সার কথা আধিল না] নদ ভীহাকে অস্থির দেখিয়া 
বলিডে লাগিলেন, “ভাই! আর কীছিও না শান্ত হগু। এখন 
বকলেরই নোরথ পুর্ণ হইবে । -ভাই'] কারাগার হইতে পলায়ন 
করিয়া অবধি যে কত কষ্টভোগ করিতেছি ভাহা আর়.কি কহিব। 
দেখ, ভোমার জনই ভাপসবেস 'পরিগ্রহ করিলাম: তোমার 


পিসখ্যে).. শা 


জন্যই :বিরাজকে লইয়| “দেশে দেশে .জ্রমগ করিলাম ।- ওকি! 
বিরাঙ্ক রে এনও কদিডেছেন 7" ভাই! ভোদার বিরাকে তুমি 
শান্ত কর।% (১০৪ 

নর্নাথ বরাত হণ করিলেন) বিরাজ আর দাড়া- 
'ইভে পার্রিলেন নাঃ মরেক্্রনাতথর হস্তে মন্তরু-রাখিয়।-€রাদল 
করিতে, ফ্রিতে সেই-খানেই বনিয়।পড়িলেন। :নরেজ্রনাথ-ও 
ভাহার, নিকট বসিবোন, আনন্যাপ্রততে তাহার বদন গারিত হইতে. 
লাখিলি) শরদা বতৃষ্ট নয়নে তাহাই দেখিতে লাগিলেন. ,:. 

চটুপারথ্থ মল লোকই বিস্মিত হইয়াছে ) তাহার: চিত্রিতের 
টায় দণ্ডায়মান আছে, কাহ্মরও সুখে বাক্য নাই|.. হটাৎ ভাহারা 
ফিরিয়া চাহিল, কি দেখিতে লাগিল, -দেঞ্জির এক. জন. 
তরঙ্গ? উর্স্থামে দৌড়ির। -আসিতেছেন| ্রাঙ্মগ তরুযুলে দিয়! 
উপস্থিত. হইলেন এবং _ শৈলাদার, হস্ত ধারণ -করিয়। কাদিতে 
রলদিতে বলিলেন, “ শৈলদে, বসে প্রাগাধিকে! 'তুমি,কোথায়।! 
ভুমি এখানে ! আহা ভোমারই-নিমিত্ত আমর. এই মলিন দশা, 
তোমারুই নিমিত্ত আমার করেব জীর্ন, হইয়াছে । বসে | 
দিন গুনিম্মাম তুনি-.পিত্রালয়ে আমিভে; আসিতে. দস্্-হন্তগতা 
হইয়াছ,-ষে দিন যে.আসার. কি-হইল.ভাহা কিং বলির? আনি 
র্যাহাফেও_-কিছু না বনিয়। রািত্রেই বাটা হইতে প্লান করিলাম | 
কত স্থান ভ্রমণ করিলাম, জবশেষে তোমার : বন্ধান, পাইলাম, 
উবদে! তোমারইজন্য-আনি. বিজয়নগরে যাত্র। করিলাম এবং 
রাঙ্গা _গ্রভাপা সিংহের আশ্রয় 'লইলাম। বসে ! নিশ্চিন্ত হও 
রাজা প্রতাপ সিংহ-পাপিষঠ দক্ারাজকে- বিন করিয়াছেন | -উ৮ 
ষে দিন কারাগার অন্বেষণ রুরিলাম, কিন্ত তোমার দেখ! পাইলাম 
ন1ঘ-গুনিলাম যে ভুমি পলায়ন করিয়াছ, দে. দিনই ঝ. মনে কি 





৮. বিরাজমোছিনী ৷ 


হইল! বসে! এক বার কোলে এস--আসি সনে করি নাই-- 

রা্মণ আর কথা কৃহিতে- পারিলেন ননিরবে রোদন 
করিতে লাগিলেন। 

ইশনদাও আর কথা ফহিতে পারলেন: না! রোদন করিতে 
লাগিলেন। তিনি আহ্লাদে আর কিছুই দেখিতে পাইভেছেন না, 
চতুর্দিক' অন্ধকার দেখিভেছেন। ক্ষণকাল: নিস্তব্ধ থাকিয়া! তিনি 
অভি কাডরম্বরে কহিলেন,--“পিভঃ1 আমি কখনই মনে করি 
নাই, যে আবার জামি আপনার এগরণ দর্শন করিত ॥ এক্ষণে 
বলুন, আমার প্রণাধিক ভিটা কেমন আছে ৭?” 

£ভাইটা কেমন আছে” বয়সের নু সিন ইলা 
কিনি ইতত্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । হস ভীহার 
মুখ প্রফুল হইল; ভিনি বিরাজমোহিনীর পার্থবর্তী নরেন 
নাথকে আলিঙ্গন করিয়। কহিতে লাগিলেন, “ বৎস নরেজ্্রনাথ! 
তুমিও এখানে ! ও: আক কি স্থখের দিন! বৎস !-এমন 
ভাবে রহিলে কেন? দেখ, তোমার পার্থ তোমার সহ্বোদর! 
ঠশৈলদাহন্দরী ) দেখ) সম্মুখে তোমার পিতা! রাজেন্্রনাথ !+ 7 

নরেন্দ্রনাথ আহ্বাদে জড়প্রার হইয়াছেন, তাহার আর কথা 
কহিবার ক্ষমতা নাই। ভিনি অতি বিনীততাবে কহিতে লাগিেন, 
এ পিভঃ! আমি আপনারই অন্বেষণে অদ্য ছুই বৎসর ভ্রমণ 
করিতেছি, অদ্য কি স্থপ্রভাত--% 

শৈলদ। আর স্থির থাকিতে, পারিলেন না) ভিনি নরেজ্জ 
নাথকে আলিঙ্গন করিয়। কহিতে জাগিলেন, “নরেক্জনাথ ! তোমায় 
পুর্বে তাই'বলিয়! সম্বোধন করিয়াছিলাম, ৫১৭০২ 
ভাই! আজ আসাদের কি সখের দিন 1% 

শৈলদ। এই ৰূগ বলিতে বলিতে কাদিতে লাগিলেন। নরেন্দর- 


পথিজখ্যে। তে 


নাথ নিস্বভাবে বিয়ার হিলেন। ভিনি ভাবিতে লাগিলেন, আমি 
কি স্বপন দেখতেছি? সম্মুখে পিভা, পার্স ভগিনী! আবার ভাবি- 
বেন ইনিই শৈলদা সন্দরী--আমার লহোদরা। ইনিই দস্থযগৃছে 
ছিলেন? এই ভাবিতে ভাবিতে ভাহারকি মনে পড়িল, চক্ষে অঞ্ত 

আলিঝ,ভিনি তাহা স্বরণ করিয়। অধোবদনে বণ্িয়া রুহিজেন। 

সখ, স্থখের অনুগামী এবং ছুঃখ দুঃখের অনুগামী | * নরক 
নাথ এত দিন বিপাদসলিলে মগ “ছিলেন, -আজ ভিনি পিতা 
সহোদর এবং ্নপ্রতিম] বিরাজমোহিনীর নিকট উপবিষ্ট 
আছেন। সকলেই মনদুঃখ- প্রকাশ করিতেছেন, এমন সময় 
নিকটস্থ দেবাল হইতে এক জন সন্যানী রাহির হইয়। আসিলেন। 
সঙ্গ্াসী এতক্ষণ দেবালরে মহাদেবের -আর্চনা. করিতে ছিলেন, 
বাহিরে -আসির। তকমুলে এপ বিস্তর লোকের সমাবেশ দেখিয়া 
ভিনিকিছি বিশ্মিত হইলেন। নিকটে গিয়। দেখিলেন। ছুই জান 
(ভকণবরন্ক ভাপসকুমারের: পরিবর্তে ছুই জন অগামান্ হন্দরী 
যুবতী সেই তকমুলে ববিয়! আ|ছেন। লম্্াসীর মুখ প্রফুজ হইল, 
তিনি -শৈধদার নিকটবর্তী হইলেন এবং কহিজেন, ভিন! 
আমার বোধ হইতেছে, আপনার অতিষ্ট লিদ্ধ হইয়াছেন এক্ষণে 
আমান কি'অন্থমতি করেন? ?” 

নদ । “ভাই! এভ দিনের পর আমার, অভিষ্ শিক হই- 
হইয়াছে--আসি অন্য আমার পিত| এবং সছোদরের সাক্ষাৎ 
পাইযাছি।- ভুসি আমাদের নিসিত বিস্তর কষ্ট পাইয়াছঃ ভাই! 
সকল কিছু মনে করিও না, এক্ষণে ্থরায় করিত 
গমন.কর)?? 

সঙ মন্তক অবনত করিলেন এবং ভিনার্ বিল না করিয়া 
ভিলধিত স্থানাভিদুখে এরস্থান করিলেন 





টু ] র্‌ 
-  ্রীমানপুরে আজ স্থখের দিন ? আজ তথাকার -ফকলেরই যন 
পরফুজ, সকলেরই সন: পুজকিন। - রাজেনাধের- ভাব অতি 
চমৎকার-গ্রাসন্থ সকল 'লোকেরই সাহিত তাহার প্র. ভাহারা 
নব দিবসাবঘি -রাজেননাথকে দেখে নাই 37 উহার, কোন 
ষংবাদও 'জানিত না; আজ বহসা পুত্র এবং বন্যার সহিভ 
ভিনি দেশে: গরত্যাগমন করিয়াছেন দেখিয়া, কে না পুআকিত 
হইবে? নরেন্দ্রনাথ সর্দজন প্রিয় ++ ভাহাকে পাইয়া: ভাহার 
বান্ধবগণ জদ্য যেৰাপ সন্তোষ লাভ করিয়াছেন তাহা কেবল অনু 
সিত হইতে পারে। আবার তাহার জননীর আজ কি স্ুখেরু 
দিন! নরেন্দ্রাথ ভাহার জননীর দর্শন পাইয়াছেন-_তাহার 
মানস সফল হইয়াছে। ভিনি ভাহার- পরিতা, মাতা, লহোদরা-এবং 
প্রণয়িনী, সকলেরই এক কালে নাক্ষাৎ পাইয়াছেন | নরেন্দ্র নাথের 
জননী অঞ্ত বিসর্দন.করিতেছেন; ভিনি অনেক দিন অবধি জঞ 
বিমর্জন করিতেছেন: বিন্ত- এ আশ্রৎ সে কপ নহে+-এ কানন 
ভিনি স্থির করিয়াছিলেন, যে তাহার স্থখের দশী। শেষ হইয়াস্থে 
(তিনি “ভাবিয়াছিলেন, যে' তাহার স্বামীর এবং পত্রের “সাক্ষাৎ 
_ভিনি কখনই পাইবেন না'। _ কিন্তু বিধাত। জুপ্রসন; ভহারমনো- 
রথ অদ্য পূর্ণ হইয়াছে। তিনি তীহার স্বামীকে পাইয়াছেন। প্রাণা- 
খিক: একমাত্র পু নরেক্জনাথকে -পাইয়াছেন “এবং -প্াণসযা 
কন্ত। শৈলদাকে পাইয়াছেন। কি সখের দিন ! 'আছা/ীর্ঘ 
বিচ্ছেদের পর সংশীজন -কি জুখময়? দুঃখের পর জুখ কি শান্তি 
করঃ অন্ধকারে আলোক: দর্শান কি:রমণীয় ! পাঠক 1 কখন কি 


স্বৃক্খলে । 


দুঃখসাগরে পতিত হুইয়াছিলেন?: কখনও কি প্রিয়জন-বিরহ 
সহ্য করিয়াছিলেন 2 যদি ছু সাগরে- পতিত. হইয়া আবার 
পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন, প্রিয়জনের বিরহ যাতনার পর-যদদি 
আবার _ ভরিয়সঙ্গসনুখ' ভোগ করিয়া থাকেন, তবেই অনুভব 
করিতে পারিবেন, রাজেন্্রনাথ, ;বিরাজ্মোহিনী/ নরেক্রনাথ এবং 
ভাহার জননীর অবস্থা আজ কি সুখকর! টি 


» স্শ্থঙ থলে 

দুঃখের নিশা অবসান হইয়াছে 'বকলেরই সুখ পরফুজট 
এরকারনে উপবিষ্ট হইয়। মকলেই আমোদ আক্কাদকরিভেছেন। 
বিরাজ. শৈলদার- পার্স বসিয়। আছেন, ভাহার-মুখ খানি তত 
এফুজ নয়) শৈলদ| -ভাহা নিরীক্ষণ করিয়৷ 'দেখিলেন এবং 
হিতে লাগিলেন, :+-পিভহ1- জামাদের সকল - মনোরগ পুর্ণ 
হইয়াছে) লপসিরস রাহানে 
চরিভার্থ হষট। * 

» রাজেন্দ্র ইহা অপেক্ষ। অধিক রর রুই 
নহি) বিরাজের মত শাস্ত-্বভাবা বালিক! অভি অল্প' আছে। 
কিন্ত বসে! আসি বিরাজেররিষয় কিছুই জানি না1%. 

উশলদ।। « আমি বিরাজের বিষয় বিলক্ষপ অবগত আছি, 
বিরাজ বম খন ছয় বৎসর মার, তখন অবধি বিরা্'আমার 
নিকটে -আছে। : আসার কারাবন্ধ হইবার-জল্স দিন পরেই, কারা" 
খযক্ষ আমি! বিরাজকে আমার হস্তে অর্পণ করিল। কহিল» 
“বিরাজ এক-অধ্যাপকের, কন্ঠ থা ইহার নাঙাকে। বিন 


৮৮ বিরাজমোহিনী । 


করিয়া ইহাকে আনিয়াছে। ইহার পিতা! কোথায় পলায়ন করি- 
কছে।” আমি বিরাজকে পাই পরম, সুখী হইলাম ; আসরা 
ছুই জনই দুঃখিনী ও কারাবাসিনী। %* 
 রাঙ্মণের সুখ প্রফুজ হইল; তিনি হালিতে হাশিতে বলিলেন, 
এভবে আর-বিলদ্ধে প্রয়োজন নাই); আমি আই 'বিযাজকে 
আমার নরেন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ করিব 1৮ তত 
সকলেরই জন হ্্ষসাগরে সন্তরণ করিভে লাগিল, সকলেরই 
মুখ হাসি হাসি। তাহারা কিযক্ষণ বলির আছেন,এএমন সময়ে 
কি দেখিয়। সকলেই চমকিয়া উঠিলেন। ভীহার! সকলেই উচটিয় 
সড়াইলেন। তাহাদের সম্মুখে দুই জনি সী সন আসিয়া 
্াডাইয়াছেন। পঠিক! এই ছুই জন ল্্যাসীই আপনাদের 
পরিচিত; বযজ্যো্ঠ ভীষণন্দর্শন এ সম্গাসীর সহিভ বিমল লো 
বরে আপনাদিগের- আলাপ হইয়াছে, এবং তকণ-বয়দ্ষ এ মন্াসী 
রামনগরের লয়াই মধ্যে আপনাদিগকে এক বার দেখ। দিয়াছেন 
সম্মুখে লঙ্্ামী দেখিয়া! ভীহারা সকলেই প্রণত হইলন। 
বাক্যে লঙাসী 'আশীর্্াদ করিয়া কহিলেন, “ বসে, খৈল! 
তোমার মমোরথ পুর্ণ হইয়াছে ? ৮ ্ 
শলদা। «পিতঃ! আপনার আশীর্জাদে 'আমার মনোরথ পুর্ণ 
হইয়াছে। আনি এখন পিতা, সাভা। এবং প্রাণাধিক সহৌদরের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছি। গ্রভো! এক্ষণে ঝনুমতি ককন, আমার 
বিরাজকে ভাই লরেন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ করি % , 
সঙ্াসী_ কিভাবিভে লাগিলেন, তাহার নয়ন হইতে অনর্গল 
বাচ্পবারি পতিত হইভে লাগিল ভিনি কহিলেন,- শৈলদে | 
আদি ক্খনই সনে করি নাই, যে বিরাজ এমন স্থপাত্রে অর্পিত 
হইবে শুভ কার্যে আর বিলম্ব কেন? বসে! আমিই আমার 


জলে ১ 


২০:০৬ ০৮৯ রদ 
বিরাজের পিতা: 1778. 

সকলেই সেই সম্যাসীর রঘগাসচাধালাধা ৭ 
ভিনিরাজেজ্জ নাখের পতি লক্ষ্য করিয়া! আবার কহিতে: জাখি-. 
জেন, “মহাশয় : আশ্চর্্চ হইবেন না।: আমিই বিরাজের পিতা 
ভারত শিরোগণি! বিমল সরোবর হইতে প্রায় তিন ক্রৌশ দুরে 
একটা গ্রাম আছে? সেই খানেই আমার বসতি । - এক দিবস রাত্রে 
শয়ন করিয়া” আছি, এন লময়ে এক ভয়ানক চিৎকার শুনিতে 
পাইলাম। আমি ভীত হইত গৃহের বাহিরে আমিলাম এবং দেখিলাম 
বমদুতাক্কতি কতকণুলি' দ্য আমাদেরই “গৃআক্রমণ করিয়াছে । 
আমি জার গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলাম না) প্রভিবাসীদিগকে 
কিবার নিগিত্ত বাহিরে গমন করিলাম । যখন- কতকগুলি গরতি- 
বাসীর সহিত শৃহে আশিলাস) তখন দেখিলাদ দস পলায়ন 
করিয়াছে? :গৃহমধ্ে প্রবেশ করিলাম? অপর কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না, কেবল দেখিলাম, আমার পরীর দেহ! ধরাশায়ী, 
হইয়া রহিয়াছে আসার একমাত্র দন্যাটাও দেখিভে পাইলাম লা। 
এক বার মলে করিলাম, আত্মহত্যা করি আবার সনে করিলাম 
খনি বিরাজ জীবিত থাকে 'ভাহা হইলে তাহার ড দুঃখের আর. 
অবধি থাকিবে না?। এই সকল ভাবিয়া আনি সঙ্গাস-আাত্ম 
অবলঙ্বন করিলাম এবং বিমল সরোবরে বান করিতে জাগিলাম। 
কন্ঠার অনুসন্ধাুন মধ্যে মধ্যে দুহযানগরীতে গমন করিভাম | এক 
দিন টৈলদার নিকট আমীর-বিরাজকে দেখিভে পাইলাম আমি 
দেই দিন অবধি শৈলদাকে কন্তার মত তাল বাসি। লম্পট 
দস্ারাজের ভয়ে শৈলদ। ও বিরাজ যে দিন আমার নিকট আলিল, 
ভাহাদিগের পথে বিপদ আশঙ্কা করিয়া আমিই তাহাদিগকে 

১২ 


সপ বিরাজামোহিনী। 


মেই দিন ভাপসবে :পরিগ্র্ করিতে পরাম্ দিলাম এবং 
বিরাজকেও শৈলদার লঙ্গে পাঠাইলাম। '. ভ্রীলোকের পাদ পদে 
_বিপদজাশস্কা ভাবিয়া) লক্মযাসবেশ্টী, আমার এই শিষ্য বন্ত- 
কুমমারকেও-ইহাদিগের লহিত পাঠাইযাছিলাস॥ -.রাসনগরের 
রাই সধযে যখন 'শৈলাদার সহিত সহাশযের সাক্ষাৎ হই, খন 
ব্যস্ত কুমার ।ইশলদার নিকট, হইতে বিদাক়। লই অ+মারে। থিয়া 
পংযাদ। দিব।- এই শুভ সংবাদে :পুজকিত হইয়া আমি: শিযয 
সমভির্যাহারে আাপনাদিখের উদ্দেশে 'ালিয়াছি।- মামার মানস 
সফল হইয়াছে_মাসি আপনাদের সাক্ষাৎ পহিসাছি। 
_রাজেজনাথ আহ্কাদে লঙ্াসীকে আলিদন করিলেন? তাহার 
উততয়েই আনন্দাঞর বিসর্জন করিতে লাগিলেন সকলেই বিন্মিত 
হইয়াছেন? কাহারও মুখে বাক্য নাই।- বকজেই একমনে পরমু 
পি -পরসেশ্থরকে ন্ঝাদ-(দিতেছেন | : সন্টাসী ভাহার প্রিয় 
শিষ্য বসন্তরুসারের পবিক ্বভাব বর্ণন| করিয়।-তাহার ভুরি ভুরি 
প্রশংসা করিতেছেন । ৮ 
সন্ধ্যা, সগাগতা-সর্ন্রই অপুর, শোভা দৃত্িগোচর হইতেছে । 
অদ্য রাজেব্্রনাথের- বাটাড়েও এক- অপুর শোভ] !*নরেক্্রনাথ 
এবং বিরাজ্রমোহিনী গড়াই আছেন? এক পার্স স্রেহমন্ী জননী, 
অপর পার্স সহোদর! _শৈলদা।7 নঙ্যামী বিরাজমোহিনাঁ় হস্ত 
ইয়া নরেজনাধের হল্তেমপ্ণ- করিলেন) হার! ছুই জনেই 
আনন্দাপ্র বিসর্জন করিলেন। _ তীহার। এক্ষণে উদ্বাহশৃঙ্ছলে 
আবদ্ধ হইলেন--ভাহাদের অন্তরা অনয স্ হমথলে বন্ধ হইল 





বিপদে সক্গদ। ত. ৯১ 
নবম পরিচ্ছেদ? ৮ 
বিপু অল্প |... ০... 
রাহি প্রভাত 'হইল। লকলেই গ্রাতরোথান করিয়াছেন? 
সকলেরই মুখ কিছু স্্ব-_সকলেরই সুখ কিছু মলিন। াহাদের 
বুখ কিউন্য' সলিন হইয়াছে ? এমন সুখের দিনে ভীহারা কি 
জন্য বিষ হইয়াছেন? আহা ! তাহারা অদ্য এক অশুভ সংবাদ 
শুনিয়াছেন সকলেই একত্রেসিলিত হইলে, যখন শরতের কথ! 
উতধাপন হইল, তখন নরেক্জনাথ কি: এক খানি পত্র বাহির করিয়া 
দিয়াছেন। পত্র খানি ভাহার বন্ধুর অঙ্গন মধ্যে ভিনি পাইয়া 
ছিলেন। পত্র দেখিয়া সকলেই চমকিয়! উঠিলেন, পত্র খানি 
শলদাসজন্দরীই তাহার প্রাণনাথ শরস্ন্দরকে লিখিয়াছিলেন। 
আর আশা নাই, শরৎন্দর নিশ্চয়ই দ্হস্তে পগত্যাগ করি- 
যাছেন। কি,শৌচনীয় ব্যাপার ! 
১ হারা সকলে আজ অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, কাহারও 
মনে সখ নাই | শৈলদার আজ কি বিপদ! নয়নজলে ভহার 
হৃদয় ভাগিয়া যাইতেছে । কই, ভিনিভ- গৃহমখ্যে নাই ! তবে 
ভিনি ;কোথায়$ পাঠক! চলুন আসর!- শৈলদার 'নিকট 
গমন করি। 
গ্রামের পরান্তভাগে একটা আত্ম কানন আছে; কানন -স্যে 
একটা অগ্নি অলৈভেছে। নির্জন কাননসধ্যে কে এ চিভা গরস্থত 
করিল? কি ভয়ানক! একটা অলিনবদনা স্ন্দরী স্ত্রী অগ্নির 
নিকটে বলিয়া আছেন, ভিনিই শৈলদা।: শৈলদ| হস্তের উপর 
মস্তক রাখিয়। 'কি ভাবিতেছেন ; অঞ্চনীরে হার অঙ্গ ভাগিয়া 
যাইতেছে -এই। নির্জন বনে: শৈলদা কি জন্য আলিয়াছেন? 





ন বিজাঙোহিনী। 
নিও ০ জা এই 
জন্যই আসিয়াছেন। 

£শলদা অগ্নির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেণ করিতেছেন, হঠাৎ ভিনি 
ফিরিয়া ঢাহিলেন) কি দেখিয়া ভিনি উঠি দীড়াইলেন। দেখি 
লেন, ভহার সম্মুখে তাহার ধিক সহোদর! নযেজনাথ অগি- 
পার্থ হার সহোদরাকে দেখি বিস্মিত হইলেন এবং কিছু ভীত 
হই কহিলেন, “তগি এ কি?” 

শৈলদ। -আর নিন্তন্ধ থাফিতে- পারিলেন: না, সাহার চুঃখ- 
সমুদ্র উলিয়। উঠিল; -ভিনি যহোদরের হস্ত: ধারণ কারিয়া 
কহিলেন, ৭ ভাই!-বিদায় ই, নে রেখ ভোদার দুখিনী ভগিনী 
জন্মের মত চলিল। শরতন্দর--তোষার বন্ধু শরৎনুব্দর আমারে 
ভ্যাগ করিয়া গিয়াছেন, -আর.কাহার অন্ত থাকিব টু আমি চলি” 
লাম, আমারে আর দেখিতে পহিবে- না বিরাজ, আমার 
'বিরাজকে বন্ধ করিও, এই ভিক্ষা, অধিক কিছু নক! আসি যাই, 
জননীরে বলিও; পিভারে -বণিও আমি চলিলায।. উকি ভাই, 
ককাদিতেছ!_কাদিও নাঃশাস্ত হও) কি জন্য এত অস্থি হই 
ভেছ? আমার বিরাঙ্গকে কহিও, ভাহার শৈবদিদি “জন্মের নত 
চধিল। ভাই! আসার বিরাজকে শান্ত করিও, বিরাজ যেন্‌ কাদে 
না| আমি যাই, বিরাজের নিকট এক এক বার আমার কথা 
উত্থাপন করিয়া আমায় মনে রেখ । উবি। এখনও যে কাদিতেছ? 
ভাই! শান্ত হও, বিরাজ, আমার “বিরাজমোহিনী, তোমার হস্তে 
বলছিল; দেখিও, আমি চবিলাম--?? 

ইশলদা এই বণ বিলাপ করিতেছেন ষহসা! তিনি দেখিলেন, 
স্মুখে তাহার পিভা, সাভা, বিরাজমোহিনী এবং শিযাসনেভ 
লেই নম্্ামী আসিয়া উপস্থিত: হইলেন। : তাঁহারা সকলেই অশ্রু 


বিপদে বাদ. পালে 
বিসর্জন করিভেছেন, নকলেরই মুখ মলিন। : শৈবদা তাহাদিগকে 
কাতর দেখিয়া ধৈর্য ধরিভে পারিলেন না) তিনি পিতার পরযুখল 
ধারণ করিয়া কহিতে লামিলেন, “ গিতঃ[ আমি স্মত্যুসময়ে 
আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম4 আমি যাই, আপনর ছুঃখিনী কন্তা 
চলিল। আপনি আমার নিমিত্ত অনেক- কষ্ট পাইযাছেন্ঠ কিন্ত 
আমি ঝি কারিব? আমার যাহা অদৃষ্টে ছিল, ভাহ। ঘটিল/ আপনি, 
কাদিবেন না; আমি বিদায় লই| ওকি মা! তুমিও যেকদি- 
ভেছ! তুমিকাদিও না? আমায় বিদায় দাও, আমি যাই। আর এ 
যাতনী সহ্য হয় না; এই অনলে আমার শোকাবেগ ভত্ম করি। 
খরা! এস, এই বার জন্মের শোধ তোমায় আলিদন করি।' ভরি! 
তোমার শৈলদিদি চলিল) “আর দেখিভে- গাইবে না, -ভোমায়, 
আশীর্বাদ করি, হথখী হও। ভিন ! তুষি কাদিও না) তোমায় 
ঝাদিতে নাই, আমার নরেন্দ্রনাথের অকল্যান হইবে। আমি তরে 
যাই। বসন্ত কুমার! তুমি আমাদের সহিভ অনেক দিন বাস 
করিয়াছ। ভাই! আমায় ভুলিও না» ছুখিনী ভগ্গিনী বলিয়া 
মনে রেখ। প্রভো! আপনি কভ-উপকার করিয়াছেন তাহ! 
বনিবার নয়ট আমার এখনও সেই বিমল দরোবর্মরণ হইতেছে$ 
আমায় ক্ষম! ককন, আপনার চরণ ধরিয়া কহিভেছি, আমার ক্ষমা 
ককন। আপনি বাদিবেন না, আপনি এ শুভ: কার্ধ্য_ হইতে 
আসার নিবারণ কারিবেন না| আফি' চলিলাম, আমারে আর. 
কেহই দেখিতে, পাইবেন না,, গিভঃ1 মনে রাখিবেন, জানি 
যাই।” 
এই বলিয়া ইশলদা যেমন চিভারোহণে উদ্যম করিবেন, সহস! 
এক সুবা পুকষ আলিয়। তাহার হন্ত ধারণ করিয়। কহিন,/ পরিয়ে 
জীবন ত্যাগ করিও না, আগি আদিয়াছি?” 


মত .. হ্যালরাছিনী। 
- 'শলদািন্দরীফিরিয় টাহিলেন, -দেখিলেন, ভাহার পার্থ 
ভাহার প্রাণনাথ রহহন্দর 1. ৩ এ 
ভিনি-চমকিড ও স্তত্তিতের গায় রছিলেন। 3 7 
এশরহজন্দরের পার্থ এক জন সৈনিক পুকহ। নিল 
শরৎ উহার হস্ত গণ করিয়া কহিজেন, আসি বিষম বিপদে 
পাতিত- হইয়াছিলান/ আমাকে: এই: টসনিক. পুকষ 'ছীধন দান 
'করিক্লাছেন 15 

ইলা দেখিলেন, দৈনিক পক পর কেহই লঞ্চে াহারই 

পরিচিত বিংজি-ভিনি তাহার “হস্ত হণ করিয়া কহিলেন, 
পরস! ভুমি, যথাথই পুত্রের কার্য করিক্লাছ, সন। থাকিলে 
আমর! কেহই পরিত্রাণ পাইভান ন+- ৮: 7 

আর বখ। আসিল না, শৈল: নীরবে জঙ্রু মোচন করিজে 
বাগিলেন:। ॥ 

'আহ্্াদের আর পরিসীমা ্ সকলেরই, নুখ- প্রফুজ ॥ 
নকলেই নিরবে বপিয়। আনন্দাশ্র বিনর্ছন করিতেছেন । কিয় 
ক্ষণ পরে সম্গানী কফিরেন, “ বিংজি! তুমি ২৮7 জা 
অন্থন্ধানএপাইলো? ৮: 

নাসিংজি-বিনীতিভাবে কহিভেলাগিল ““দহাশয়! দন্থযাগণ, শরই- 
হন্দরকে আহত করিয়! আমারনিকটে জানিয়া দিয়াছিল। ।আমি. 
ই্াকে: দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাস এবং দস্ারাজের নিকট 
এবিষয় গোপন রাখিয়া আসার এক,বন্ুর নিকট উহাকে পাঠাইয়া 
দিলাম। শরৎহন্দর যে কপ আহত হইয়াছিলেন তাহাতে কেহই 
ভাহার জীবনের প্রত্যাশা... করে নাই। : শরস্ন্দর নিশ্চই 
আরোগ্য হইবেন ন1 ভাবিয়া, আমি এবিষর আপনাদিগের নিকট 
গোপন রাখিয়াছিলাম। বিস্তর চিকিৎসার পর শারতন্দর-জীবন- 








বিগাদে সক 


লাভ করিয়াছেন। দৈরহ্ত০ দেখিয়া, 
আমি ভাহাকে ইয়া এখানে আসিতে সাহস 

এই রজত গনিত 
জনক জননীর নিকট সিংলির 
ভাহার ভরি ভুরি প্রশংসা করিতে লাগি 

শরশছক্ধর এতক্ষণ। নীরবে, বযাছলেন, ভিনি কি করন 
এত দিন সিংজিকে চিনিতে “পারেন নাই ভাহাইভাবিভেছিলেন+ 
এবং তাহার আশ্চর্য -যাহাত্যোর: বিষয় মনে মলে আন্দোলন 
করিভেছিলেন। ভিনি এক্ষণে" নরেন্্নাখের হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন,“ ভাই | ; আমাকে একটাবিধয়ে ক্ষম। করিতে হইবে । 
আমি তোমার একটা মিথ্য| কথা কৰিয়াছিলাম 7: ভোগার : সহিত, 
উপবনে যখন: থম সান্গণৎ- হয়, তখন তুমি আমার “বিবাছ 
হইয়াছে কিনা?” জিজ্ঞাস! করিয়াছিলে এবং 'জামিও উত্তর বরিয়া- 
ছিলাম“ বিবাঙকু হয় নাই।?. ভাই"! বাহার, প্রণগ্রিনী কারাগারে 
আরম্ধা, তাহার কি কখন প্রেণ় কথা তাজ লাগে ? ৮ 

নরেন্দ্র) পাই! বে নিমিত্ত কুঠিত হইও:ন$ ভুমি না 
বললেও তৌমার অঙ্গবনত্ ধ্যে যে জাসি এক খানি পত্র পাইয়া 
ছিলীম,তাহ! ছারাই বুঝিতে -পারিয়াছিলাম যে তোমার বিবাহ 
হইয়াছে। 
শরৎ। “পত্র! তুমি সেই পত্র পাই! আমার অনুসন্ধান করিতে 
পারিবে ভাবিযহি-অঙগব্ স্ধ মেই পত্র খানি অরণ্য ধ্যে ফেলিয়া! 
দিক্লাছিলাম_* 

এই কপে কথোপকথন হইডেছে। সহসা ভাহাদিগের বর্ণে এক 
মধুরপনি প্রবেশ করিল তাহারা গনোযোগ দিয়া শুনিতে 
লাগিলেন” 








